“ATAVOLA

Dalla finestra della cucina si vedeva un meraviglioso platano: senza foglie aveva il suo fascino. Era
un Febbraio mite e ogni mattina mi mettevo davanti alla finestra con la mia tazza di latte. Per quel
platano non c'era mai pace, anche d'inverno, era un nido gigantesco per quei passerotti piu
imprudenti; osservare con stupore i loro giochi tra i rami, mi metteva di buon umore. Se guardavo
poco piu giu, tra i rovi, scovavo una piccola famiglia di bambu in allerta per l'estate. Nei mesi
estivi, diventava una vera e propria foresta. Copriva l'unico spicchio di lago che riuscivo a vedere.
La nostra cucina era calda e accogliente. Quei mobili color noce erano ancora nuovi, grazie alla
mania della pulizia di nonno Pino che aveva contribuito a tener in ottimo stato la cucina per
trent'anni. Per quanto moderna, essa aveva un cucinino lungo e stretto, come quelli di una volta; non
aveva la porta ed era delimitato da un arco in cartongesso.

Noi, eravamo una famiglia molto allargata, inutile spiegare la nostra parentela, era come un mix di
cognomi e di generazioni. Ci volevamo bene, questa era 1'unica cosa che contava.

Ogni domenica ci radunavamo a casa di Marina, era lei che si occupava sempre di tutto.
Apparecchiava per sette persone, tralasciando i tre cani e un gatto, metteva una tovaglia rettangolare
a puntini verdi, le stoviglie dipinte con colori freddi, disponendoli in un ordine ben preciso; ognuno
di noi aveva il suo colore preferito. La creativita di Marina veniva sempre apprezzata da tutti noi.
La sua tavola era un prato di fiori appena sbocciati e poi con quei muri ruvidi bianchi della cucina
pareva di fare un pic-nic all'aperto durante una tempesta di polline.

La nostra famiglia era diventata come un'esposizione universale. A pochi mesi dall'expo, ci
sentivamo in tema.

Matteo, il capo famiglia, era sempre il primo ad essere servito. Aveva gli occhi color del cielo, con
qualche ruga in piu, attendeva i piatti di una volta; desiderava gustare i sapori delle campagne. Piatti
poveri ma nutrienti, piatti amari ma dolci allo stomaco. Portate che facevano ancora sperare in una
agricoltura sana.

Poi c'era Chiara, una giovane donna che aveva girato gia mezzo mondo. Le sue abitudini culinarie
erano ben diverse dalle nostre. Mangiava da una pizza margherita agli spaghetti di soia, dal tofu fritt
al wasabi, dal Phat si-io all'omusubi. Mangiava qualsiasi cosa, doveva avere un intestino corazzato.
Credo che in questo modo, Chiara oltre ad degustare nuovi sapori, avesse 1'opportunita di conoscere
nuove tradizioni e nuove culture.

Invece il nostro Michi era il piu pignolo di tutti, i suoi pasti dovevano essere ben selezionati. Prima
di mangiare, il signorino, girava la scatola di ogni alimento per leggere la sua tabella nutritiva e poi
cercava con ansia l'etichetta di provenienza. Solo dopo questi rituali, riusciva a mangiare sereno.
Col tempo, michi si era riservato uno spazio nel frigorifero, il suo mini-market biologico sostenendo
con amarezza che tutti noi eravamo carenti di una sana educazione alimentare.

La padrona di casa Marina, con il suo primogenito Valerio, si assomigliavano tantissimo.
Spendevano tanti soldi per essere sempre alla moda. Anche nel campo dell'alimentazione c'era
qualcosa di trend, mangiavano con classe piatti gia pronti; decorati con conservanti e “schifezze”
varie. A ogni occorrenza importante, brindavano con una bottiglia di champagne che se ne andava
via senza nessun risentimento.

Ed infine c'eravamo io e Lina, due donne semplici. Buongustaie.

Lina, amava cucinare e qualche volta cucinava per noi. Faceva una spesa adeguata e non buttava
mai via niente. Aveva molta fantasia in cucina. Io, la pit piccola dei miei tre fratelli, mangiavo tutto
quello che mi preparavano Lina, Matteo e Marina. Davo molte soddisfazioni a tutti, lasciavo sempre
il piatto pulito.

Era questo il senso della nostra tavola. Quando Marina diceva: “A tavola” la nostra famiglia
diventava una societa multinazionale, capace di convivere assieme al mondo con tutti i suoi pregi e
i suoi difetti. Il nostro tavolo era ben disposto ad accogliere ogni cultura, ogni sapore e ogni
tradizione. La nostra tavola era bandita di serenita e di desiderio di condividere il proprio vissuto
con gli altri. Per chi non lo sapeva, eravamo attenti anche alla convivenza dei nostri adorabili
animali. Achille era un bulldog Francese, nato stanco, Argo il pincher velocissimo che proveniva



dalla Romania e il piccolo Artu, l'ultimo arrivato era super coccolato perché rappresentava un
insieme di razze. La gatta docile Lamu della Chiara, teneva alta la bandiera di Shanghai.
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