
“ A TAVOLA “

Dalla finestra della cucina si vedeva un meraviglioso platano: senza foglie aveva il suo fascino. Era
un Febbraio mite e ogni mattina mi mettevo davanti alla finestra con la mia tazza di latte. Per quel
platano  non  c'era  mai  pace,  anche  d'inverno,  era  un  nido  gigantesco  per  quei  passerotti  più
imprudenti; osservare con stupore i loro giochi tra i rami, mi metteva di buon umore. Se guardavo
poco più giù, tra i rovi, scovavo una piccola famiglia di bambù in allerta per l'estate. Nei mesi
estivi, diventava una vera e propria foresta. Copriva l'unico spicchio di lago che riuscivo a vedere.
La nostra cucina era calda e accogliente. Quei mobili color noce erano ancora nuovi, grazie alla
mania  della  pulizia  di  nonno Pino che  aveva contribuito  a  tener  in  ottimo  stato  la  cucina  per
trent'anni. Per quanto moderna, essa aveva un cucinino lungo e stretto, come quelli di una volta; non
aveva la porta ed era delimitato da un arco in cartongesso.
Noi, eravamo una famiglia molto allargata, inutile spiegare la nostra parentela, era come un mix di
cognomi e di generazioni. Ci volevamo bene, questa era l'unica cosa che contava.
Ogni  domenica  ci  radunavamo  a  casa  di  Marina,  era  lei  che  si  occupava  sempre  di  tutto.
Apparecchiava per sette persone, tralasciando i tre cani e un gatto, metteva una tovaglia rettangolare
a puntini verdi, le stoviglie dipinte con colori freddi, disponendoli in un ordine ben preciso; ognuno
di noi aveva il suo colore preferito. La creatività di Marina veniva sempre apprezzata da tutti noi.
La sua tavola era un prato di fiori appena sbocciati e poi con quei muri ruvidi bianchi della cucina
pareva di fare un pic-nic all'aperto durante una tempesta di polline.
La  nostra  famiglia  era  diventata  come  un'esposizione  universale.  A pochi  mesi  dall'expo,  ci
sentivamo  in tema.
Matteo, il capo famiglia, era sempre il primo ad essere servito. Aveva gli occhi color del cielo, con
qualche ruga in più, attendeva i piatti di una volta; desiderava gustare i sapori delle campagne. Piatti
poveri ma nutrienti, piatti amari ma dolci allo stomaco. Portate che facevano ancora sperare in una
agricoltura sana. 
Poi c'era Chiara, una giovane donna che aveva girato già mezzo mondo. Le sue abitudini culinarie
erano ben diverse dalle nostre. Mangiava da una pizza margherita agli spaghetti di soia, dal tofu fritt
al wasabi, dal Phat si-io all'omusubi. Mangiava qualsiasi cosa, doveva avere un intestino corazzato.
Credo che in questo modo, Chiara oltre ad degustare nuovi sapori, avesse l'opportunità di conoscere
nuove tradizioni e  nuove culture.
Invece il nostro Michi era il più pignolo di tutti, i suoi pasti dovevano essere ben selezionati. Prima
di mangiare, il signorino, girava la scatola di ogni alimento per leggere la sua tabella nutritiva e poi
cercava con ansia l'etichetta di provenienza. Solo dopo questi rituali, riusciva a mangiare sereno.
Col tempo, michi si era riservato uno spazio nel frigorifero, il suo mini-market biologico sostenendo
con amarezza che tutti noi eravamo carenti di una sana educazione alimentare.
La  padrona  di  casa  Marina,  con  il  suo  primogenito  Valerio,  si  assomigliavano  tantissimo.
Spendevano tanti  soldi  per  essere sempre alla  moda.  Anche nel  campo dell'alimentazione c'era
qualcosa di trend, mangiavano con classe piatti già pronti; decorati con conservanti e “schifezze”
varie. A ogni occorrenza importante, brindavano con una bottiglia di champagne che se ne andava
via senza nessun risentimento. 
Ed infine c'eravamo io e Lina, due donne semplici. Buongustaie.
Lina, amava cucinare e qualche volta cucinava per noi. Faceva una spesa adeguata e non buttava
mai via niente. Aveva molta fantasia in cucina. Io, la più piccola dei miei tre fratelli, mangiavo tutto
quello che mi preparavano Lina, Matteo e Marina. Davo molte soddisfazioni a tutti, lasciavo sempre
il piatto pulito.
Era  questo  il  senso  della  nostra  tavola.  Quando  Marina  diceva:  “A tavola”  la  nostra  famiglia
diventava una società multinazionale, capace di convivere assieme al mondo con tutti i suoi pregi e
i  suoi  difetti.  Il  nostro  tavolo  era  ben  disposto  ad  accogliere  ogni  cultura,  ogni  sapore  e  ogni
tradizione. La nostra tavola era bandita di serenità e di desiderio di condividere il proprio vissuto
con gli  altri.  Per chi  non lo sapeva,  eravamo attenti  anche alla  convivenza dei  nostri  adorabili
animali. Achille era un bulldog Francese, nato stanco, Argo il pincher velocissimo che proveniva



dalla  Romania  e  il  piccolo  Artù,  l'ultimo arrivato  era  super  coccolato  perché  rappresentava  un
insieme di razze. La gatta docile Lamù della Chiara, teneva alta la bandiera di Shanghai. 
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