
Non so...
La faccia della primavera si era appena intrusa nel mio salotto stile liberty.
Stavo finendo di sorseggiare il mio tè comodamente sul divano appena acquistato. Ero poco più che
un'adolescente ma dentro di me sentivo già scalpitare come una puledra,  l'animo di una donna
adulta.
Con le gambe accavallate stavo guardando fuori dalla finestra, il cielo era limpido e ogni tanto il
passaggio di qualche rondinella mi distoglieva dai miei pensieri.
Ero molto  elegante  forse fin  troppo per  i  miei  anni,  per  l'occasione avevo messo un ombretto
azzurro per risaltare quella femminilità che lentamente stava sbocciando. Eppure mi sentivo ridicola
in quelle vesti tanto precoci, cercavo inutilmente di mettere in vista le poche forme che avevo ma
tutto si rifugiava nel vestito indossato. Ero nervosa.
Da mesi aspettavo quell'appuntamento, avevo il cuore in gola perché avevo pazientato troppo il suo
ritorno da quella città a me tanto lontana. Era stata una distanza sofferta solo da me, lui lavorava
con serietà ma alla sera si divertiva alla grande ne ero sicura e di certo non pensava a me.
Ma ora era passato tutto, il dolore lasciava spazio alla gioia nel rivederlo e a pochi minuti dal suo
arrivo, mi sentivo la ragazza più felice mondo.
Il campanello d'ingresso aveva suonato in ritardo, quel suo passo svelto lo sentivo avanzare sempre
più  come  un  eco  di  rimpatria  e  poi  finalmente  quei  suoi  occhi  erano  dentro  ai  miei.  Si  era
accomodato di fonte a me e aveva iniziato a raccontarmi la sua lunga permanenza nel centro – italia.
Sembrava un bambino un po' grandicello che raccontava alla madre la sua gita fuori porta.
I suoi occhi si illuminavano quando narrava delle sue piccole avventure e pieni di fierezza entrava
anche nei minimi particolari. Io non potevo far altro che ascoltarlo e non contraddirlo. Continuava a
parlare come una macchinetta mentre io con le gote rosse, scartavo i suoi regali. Mi aveva comprato
una maglia e una mini borsettina a tracolla, non era un pensiero fatto con il cuore era solo un modo
per sdebitarsi dell'interessamento costante che avevo nei suoi confronti, su questo ne ero proprio
sicura.
Dopo aver  svuotato  tutto  il  suo  bagaglio  di  racconti  ed  emozioni  lasciò  spazio  a  qualche  mia
controbattuta,  ovviamente  ero  costretta  a  dire  quello  che  non  pensavo.  Dovevo  mentirgli
spudoratamente se volevo rimanere al suo fianco, avevamo troppa differenza di età e non potevo
avere voce in capitolo. Mi limitai solo a fare piccole esclamazioni di stupore del tipo “ah si” oppure
di interrogazione cercando di evitare un confronto acceso.
Dopo di che mi aveva salutato in fretta e furia, doveva andare a lavorare e sapevo che non era una
balla  delle  sue.  Il  suo  lavoro  esigeva  molto  da  lui;  si  doveva cambiare  gli  indumenti,  togliere
l'orecchino dal lobo destro e prepararsi psicologicamente. Odiavo molto il suo lavoro perché lo
metteva  in  continuo  pericolo  ed  io  questo  proprio  non  lo  sopportavo.  Così  l'avevo  salutato
timidamente stringendolo forte a me, augurandomi di vederlo al più presto.
Era inutile dirlo, ero stata appena lasciata dal mio grande amore.
La tazza profumata del suo dopobarba era ancora posata sul tavolino di legno dove lui stesso l'aveva
posta.  Era stata una visita  durata  un'eternità,  lui  mi guardava con gli  occhi  dell'amicizia  ed io,
paziente, ero diventata la sua confidente.
Quando scese quelle scale verso l'uscita, allontanandosi sempre più da me, avevo tirato un sospiro
di sollievo. Non ce la facevo proprio più.
In quel momento volevo solo piangere ma non lo feci perché mi sembrava troppo facile disperare
senza almeno trovare una soluzione. La verità era che pescare una spiegazione nel mio cuore era
impensabile; mi sentivo talmente confusa che se avessi iniziato a riflettere avrei rischiato solo di
rovinare la mia bella figura di giovane ragazza. In quell'istante tutto ciò che mi passava in mente era
aggrovigliato ad un grosso punto interrogativo che frettolosamente lo spiegavo con un “non so...”
Come un macigno di interrogativi che soffocava il mio futuro da donna.
Non sapevo più niente, ciò che prima mi sembrava certezza ora era messa in discussione.  Non
sapevo più chi fossi, chi fossero gli altri, non sapevo chi fosse il mio miglior amico ma soprattutto



non riconoscevo più la differenza tra giusto e  sbagliato.
Tutto  ciò  in  cui  credevo era  improvvisamente  crollato  e  in  quel  momento  dentro  di  me erano
rimaste solo le polveri e le macerie dei miei ideali. La polvere era come nebbia che confondeva le
mie  idee  e  le  macerie  erano le  vecchie  morali  in  cui,  una  giovane ragazza  come me,  credeva
fortemente.
Non riuscivo ad alzarmi dal divano, l'interrogatorio della mia anima stava lentamente esasperando
ciò che avevo costruito per mesi....Un vero Amore. Ironicamente mi ero accorta che c'era ancora la
sua  fossa  sul  divano,  più  la  guardavo  e  più  mi  sembrava  così  perfetta  e  così  dolce  da  poter
immaginarmi che ero ancora in sua compagnia. 
L'uomo in cui credevo mi aveva appena deluso e questa era la cosa più terribile che poteva accadere
ad una ragazza della mia età. Mentre mi parlava con quei suoi occhi verdi temibili di tutte le sue
avventure amorose,  mi ero accorta  che lo avevo idealizzato troppo. Per me era da sempre “un
cavaliere  senza macchia e  senza paura”.  Se qualcuno mi chiedeva di descriverlo io  rispondevo
senza  esitare  che  era  intelligente,  sensibile,  dolce,  comprensivo  ma  invece  portava  una  lurida
maschera e quello che vi nascondeva sotto, mi sconcertava. 
La realtà era che non sapevo più chi era e la cosa straziante era non credere più in quell'uomo. Il suo
comportamento si scontrava con i miei principi e con la mia morale. Io che avevo sempre creduto
che alla base di ogni rapporto ci dovesse essere l'amore, e per amore intendo un intenso legame
sentimentale e il rispetto reciproco tra un uomo e una donna ma che ahimè non esisteva tra noi.
Il mio corpo rimaneva  inerme,  steso su quel cuscino verde oscuro abbandonato a questa triste
realtà. 
Continuavo a fissare il suo posto, il mio cuore coraggioso disegnava ancora i suoi lineamenti: la sua
bocca carnosa, i suoi dolcissimi occhi verdi, le sue spalle possenti e le sue gambe da atleta.  Non
volevo vedere altro che lui ma in quella stanza così vergognosa avevo da poco scoperto  uno strano
giudizio. L'uomo che amavo più di ogni cosa al mondo, in realtà era solamente frutto della mia
fantasia  adolescenziale.  Mentre  facevo  questa  riflessione  con  profonda  amarezza,  guadavo
sbadatamente il mio petto. Forse dovevo iniziare a dar peso a quello sviluppo tanto inatteso.

©  protetto da copyright 
Floriana Lauriola

Fonte: leormedelleparole.wordpress.com/racconti-brevi/


