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SuperMercato




Claudia era disperata. Aveva solo quattro anni.

Chiamava senza ricevere nessuna risposta. Era seduta con le gambe a penzoloni e le braghe. In
quella stanza ci era stata per ore. La luce della plafoniera era piu forte che mai, complice le
piastrelle tirate a lucido come se fossero state delle perle vere. Claudia rimaneva li, sul water
riscaldato ormai da troppo tempo.

<Mammaaa!!!> Grido ancora una volta.

Nessuno gli rispose.

La piccola rimaneva in attesa dell’arrivo della madre, attendeva con speranza quei passi rassicuranti
che la venivano a prendere. Ma nulla. Sentiva solo I'acqua che scendeva nella vaschetta del water,
una perdita che assomigliava tanto alla voce logorante di una vecchia, aumentava e diminuiva di
colpo. La intimoriva.

Gli occhi di Claudia erano chiari, verdi come il mare. Sul viso era piena di lentiggini, piccole e
rosse come semi di rose. I suoi capelli scendevano sulle spalle come boccoli d'oro, aveva preso tutto
dalla madre, era bellissima proprio come lei.

Piagnucolava.

I suoi occhi si guardavano attorno colmi di spavento. Quelle grandi pupille, sembravano due
penduli di un orologio; si stavano scatenando di qua e di la - tic tac - e il suo terrore si trasformo in
realta. Era sola. Completamente sola.

11 destino della piccola dipendeva soltanto dalla sua volonta. Ma che cos’era la forza di volonta per
Claudia? Continuare a piangere o reagire? Per i bambini, non esiste la forza di volonta ma c’é la
capacita di adattarsi in ogni situazione. Nella loro psiche infantile si crea un mondo irreale dove
ognuno di loro, sia col il pianto che con il sorriso, diventa il protagonista in assoluto.

Passarono minuti o forse ore prima che la bimba si decidesse; era troppo piccola per prendere in
mano le redini della propria vita. Cosi prima di fare qualsiasi altra cosa, Claudia si asciugo le
lacrime in viso con una mano, tipico comportamento dei bambini. Poi con prudenza e maestria
scese dal water, a fatica si tiro su le mutande a pua e i pantaloni di jeans. Era impacciata ma ormai
era abituata ad arrangiarsi da sola. Molte cose le aveva imparate da quando sua madre, purtroppo,
non era piu in grado di aiutarla per via della malattia. Suo padre non c’era e non sapeva chi fosse.
Claudia, era una bimba gia adulta, nonostante 1’eta cosi fragile.

Claudia decise di allungare la mano fin alla maniglia della porta del bagno: era gelida. Si tiro su in
punta di piedi, proprio come una ballerina di danza classica. Fece uno sforzo enorme prima di
arrivare alla porta, quelle piccole dita che sembravano di pongo arrivarono a stento alla serratura
della porta. La piccola fece un ultimo sforzo; tiro a sé con tutta la forza che aveva quella maniglia e
dopo un secco “Clap” la porta si apri in un batter d'occhio.

Dietro alla porta, attendeva in silenzio, uno scenario terrificante.

Il neon di un corridoio illuminava le pareti fredde dell’edificio. Faceva uno strano rumore ad
intermittenza. C’era una corrente gelida che passava da una parte all’altra come un treno diretto.
<Mamma dove sei?> Chiese Claudia in preda dal panico.

Tutto taceva.

La piccola per cercare un po' di sicurezza, si appoggio al muro con entrambe le mani camminando
molto lentamente. Pareva un camaleonte impaurito.

Quel corridoio sembrava non terminare mai, le luci d'emergenza ogni tanto, accompagnavano i
passi della piccola Claudia con un rumore inquietante; passo dopo passo. Con occhi sbarrati e
attenti ad ogni movimento, Claudia arrivo finalmente davanti ad una porta anti-panico. Le sembrava
enorme come una montagna, era verde scuro con un maniglione centrale di color rosso.

La bimba si trovava intrappolata nel piu grande centro commerciale della provincia, sulla statale in
direzione di Bergamo. Era il piu grande della zona con piu di ottanta negozi e un supermercato con
oltre ventidue corsie, vendeva molti giocattoli ed era per questo che i bambini, soprattutto i piu
piccoli, ci volevano andare in continuazione. Anche Claudia era pazza per quel luogo, quel giorno
aveva esasperato la madre per portarla.



Gli occhi della piccola erano ancora lucidi, proprio non riusciva a trattenere il magone. Aveva un
muso lungo e rigato dal pianto. Con coraggio spinse con entrambe le mani la porta anti-panico, si
dovette allungare con tutto il corpo per raggiungere quel maniglione rosso. I bambini della sua eta
partivano sempre svantaggiati in altezza. Fece fatica ad aprirla poiché troppo pesante per lei.
Claudia era ignara di quello che le attendeva dietro a quella grande porta.

Mentre spingeva con tutta la forza che aveva, sentii che la porta fece un rumore molto strano; era
come se si apriva qualcosa di sottovuoto. La porta si aprii completamente.

Claudia, fini nel supermercato del centro commerciale; deserto, cupo e freddo.

La piccola sorpresa da quello che stava vedendo, lascio aperta la porta anti-panico per non stare
completamente al buio. Un raggio di luce illuminava appena un minuscolo spazio di quel
supermercato, intorno quel buio sembrava divorare ogni cosa. Claudia a vedere quelle corsie prive
di persone incomincio a tremare dalla paura. Nelle ore notturne, i luoghi che di giorno erano
affollati, potevano diventare delle vere trappole di terrore.

Claudia avanzo con un passo incerto oltre quella porta, si ritrovo in uno spazio immenso avvolto
nell’oscurita. Le sue gambe erano corte e goffe; sembrava che dovesse inciampare da un momento
all'altro.

La piccola incomincio a camminare, inconsapevole. Lascio ben presto quel raggio di luce sicuro per
confondersi nell’oscurita. Con I’aiuto di qualche luce d’emergenza appesa sul soffitto qua e la,
Claudia aveva raggiunto le corsie del supermercato. Quei scaffali altissimi e pieni di alimenti,
parevano montagne in confronto a lei che era piccina come un briciola minuscola di mollica. Senza
saperlo era finita nella corsia centrale.

<Mamma> Chiamo invano.

I suoi grandi occhi continuavano a cercare una figura che assomigliasse alla madre. Si smise a
guardare a destra e a sinistra.

<E...ecin!> Aveva starnutito la piccola.

Aveva prodotto un dolcissimo ecco con il suo naso che subito dopo spari nell’oscurita. Claudia si
mise immediatamente la mano davanti alla bocca. Era una bambina educata.

Poteva essere notte fonda, quando la piccola si fermo per riposarsi. Si sedette per terra e si
abbraccio le gambe rannicchiate a sé. Un scaffale colmo di dolciumi fu il suo appoggia-schiena.
Claudia continuava a guardarsi in giro con un volto sospetto. Stava diventato impaziente. Dai pochi
lucernari del supermercato s'iniziavano a vedere con frequenza dei flash. Si stava avvicinando un
temporale. La piccola non aveva paura né dei lampi e né dei tuoni, ogni volta che sentiva brontolare
da lontano, ripensava ai nonni materni quando giocavano allegramente a bocce. Claudia, era una
bimba paurosa solo quando si sentiva insicura e in pericolo. In quel supermercato, aveva un grande
incertezza, non trovava piu sua madre. L’aveva abbandonata un’altra volta?

La piccola rimaneva tutta rannicchiata, esitante. Provava a cacciar via quel musone ma non ci
riusciva, ogni volta che pensava alla madre, gli scendeva sempre una lacrima sul viso.

<Mamma?> Continuo a chiamare.

Intanto quei tuoni aumentavano sempre piu d'intensita, illuminando dappertutto. Claudia ora poteva
vedere meglio tutti gli articoli della corsia. C’era di tutto, dal cioccolato alle guygam, caramelle
normali, caramelle gommose, wafer, biscotti di cioccolato e ’amata nutella. Quella corsia,
sembrava essere allestita apposta per lei.

Improvvisamente lo sguardo di Claudia si fermo a fissare lui. La furia del temporale lo stava
rendendo visibile quanto possibile. Era enorme rispetto alla bimba. Tutto rosso con braccia e
gambe, la sua espressione era gentile e piacevole, proprio come tutti i pupazzi. Era un plastico della
celebre caramella m&m's: le caramelle preferite di Claudia. Era golosa del loro ripieno di
cioccolato. Il rosso della caramella luccicava ad ogni tuono, ogni volta pareva che si stava
animando.

La piccola Claudia la guardava attentamente, era come incuriosita da quella figura, tanto da
strappargli un sorriso.



Si sentii un po' confrontata da quel plastico. Non tremava pit ma continuava ad avere un chiodo
fisso in testa. Voleva la sua mamma. Desiderava stare tra le braccia di chi conosceva da quando era
nata, sentirne il suo profumo confortante e toccare i suoi capelli morbidi.

Stanca di ricordare e di stare ferma, la bimba riprese il suo cammino nel supermercato.

Fini nella corsia dei giocattoli, un’autostrada lunghissima murata da due scaffali traboccanti di
giochi. Claudia rimase sbalordita, non ci poteva credere. Era finita nel posto giusto dove ogni
bambino si sentirebbe al sicuro. Non importava piu se era buio, il temporale era diventato una torcia
fondamentale per la bimba.

C’erano molte bambole, tutte perfette e in fila. I peluche erano tutti alla rinfusa dentro ad un cestello
a mo di scomparto. Poi c’erano tante macchinine nelle loro scatole, sfavillanti come sempre.
Claudia andava con un passo svelto, cio che le interessava veramente, non era li. Non erano per lei
quelle macchinine e quei peluche, non era un maschiaccio! Lei adorava le scatole rosa, quelle con la
scritta anch’essa in rosa, tutte le bambine sapevano chiamare quel marchio di fabbrica: Mattel.

Solo a fine corsia, Claudia le trovo, erano tutte bellissime.

Quattro ripiani zeppi di scatole rosa plastificate alla perfezione. Anche nelle rispettive scatole
profumavano di una lontana maternita. A tutte le bambine piacevano le barbie.

Claudia andava matta per i loro capelli: biondi e mossi. Tutte le assomigliavano; erano belle proprio
come la sua mamma.

Erano tutte ben truccate, le loro labbra erano pitturate di un rosso folgorante che rendeva il sorriso
piu brillante. Portavano sempre un leggero ombretto azzurro. Quelle barbie assomigliavano in tutto
alla madre di Claudia, specialmente una che si trovava in un scaffale piu alto di lei. Le piaceva
molto quella bambola alta e snella, la voleva prendere con sé ma gli era impossibile prenderla.
<Mammaaaa...> Urlo improvvisamente. La sua pazienza ormai era giunta al limite.

Claudia, aveva lanciato quel grido con tutta la grinta, tanto che ricopri la frustata di un fulmine
caduto a pochi metri dal supermercato. Per urlare, la piccola, aveva chiuso gli occhi cosi stretti che
quando gli riapri, un minuto dopo, tutto intorno a lei era cambiato.

Centinaia di scatole di barbie, sugli scaffali, erano completamente vuote. La bimba incredula, aveva
dilatato le pupille. Ritorno indietro per vedere se almeno il pupazzo che tanto amava, era rimasto 1.
Il suo posto era vuoto.

Noto che sul pavimento, erano comparse delle strisce color porpora che andavano in direzione
diverse. La piccola Claudia ignara del motivo di quel colore rivesto a terra, fece finta di nulla e si
mise a ridere come un isterica. Era troppo piccola per comprendere che cosa stava succedendo.

La sua risa echeggiava per tutto il supermercato, pareva una bolla di suono che si ampliava sempre
di piu. Poi la bolla scoppio inaspettatamente e ci fu silenzio. Claudia smise di ridere. La sua
attenzione venne catturata quando vide una gru telecomandata andare da sola nella corsia centrale.
Il suo suono era cosi trascinante. Quel veicolo sembrava impazzito, correva veloce alzando e
abbassando quel suo braccio meccanico. Claudia meravigliata del giocattolo telecomando, si alzo
immediatamente e inizio a inseguirlo. Dopo un paio di metri inciampo, forse perché andava troppo
veloce. Incomincio a gattonare perché la sua curiosita era piu forte di ogni titubanza del momento.
Mentre gattonava con determinazione, le ginocchia e le mani si erano sporcate di rosso. Claudia
inseguiva la gru senza mai stancarsi, insieme girarono molte corsie.

Il tempo passava e Claudia si stava divertendo un mondo. In quel supermercato cupo, il suono di
una bambina che rideva a crepapelle, appariva come qualcosa di satanico. La piccola si sentiva ma
non si vedeva, era cosi piccina che nessuno 1’avrebbe notata tra quei scaffali.

Ad un certo punto, la gru si fermo inaspettatamente; erano entrambi finiti senza accorgersi nella
corsia dei casalinghi. Il volto della bimba era piu sereno, come se quel giocattolo gli avesse fatto
dimenticare la ragione per cui era capitata li.

La gru non si muoveva piu, rimaneva immobile dove si era bloccata. Anche il suo braccio
meccanico si e bloccato nel mezzo di una manovra azzardata. Immediatamente il volto di Claudia
s'imbroncio. In quel momento, si arrabbio cosi tanto perché quella gru non andava piu che subito gli



venne il magone.

Si stava preparando ad un capriccio dei suoi. Aveva iniziato ad allungare il muso come se dovesse
piangere quando qualcosa I’aveva distratta.

Vide in lontananza centinaia di barbie marciare verso di lei. Non avevano vestiti addosso ed erano
tutte sporche di un color rosso acceso. Camminavano con un ritmo davvero inquietante, tutte in fila
con le braccia sollevate come mummie. I loro sguardi: fissi e ipnotizzati.

Quando realizzo il pericolo, la piccola Claudia incomincio a correre con le gambe divaricate in
modo tale da non perdere I’equilibrio. La sua corsa era buffa ed impacciata. Cercava di scappare
come meglio poteva. Intanto quelle barbie, dietro di lei, la stavano inseguendo a pieno regime; i
loro passi erano come sincronizzati alla perfezione. La poveretta non sapeva dove andare, gird quasi
tutto il supermercato per trovare un nascondiglio ma tutti i tentativi gli sembravano inutili: non
esisteva posto sicuro per lei. Trovo l'unica salvezza in una cesta colma di peluche.

Cosl si stufo nella cesta di vimini raggiungendo a fatica il suo fondo. C'erano morbidi animali di
ogni genere, come: il delfino, la foca, il tricheco, il leone, la marmotta e via dicendo. Claudia, era
sommersa di peluche fin sopra il capo.

Da li dentro, da una piccola flessura spiava quel mondo esterno. Le barbie guardavano in direzione
della bambina con aria intimorita, non erano le stesse con cui Claudia giocava ma erano ben
diverse. La piccola rimase scioccata nel vedere tante donne senza veste, di consuetudine non
svestiva mai le sue bambole. Adesso invece stava vedendo una parata di barbie nude, nonostante
fossero di plastica, la bimba si sentii a disagio.

Quella marcia si fermo improvvisamente, in direzione del cesto. Sorridevano o forse ridevano con
malizia mentre dai loro occhi scendevano, in modo corposo, lacrime di sangue. Rimanevano
immobili, le loro braccia erano tese come a invitare la piccola Claudia ad andare con loro.

La bimba rimaneva ben nascosta nella cesta, iniziava ad avere il fiato corto per via della polvere, da
sempre ne era allergica. La cesta era 1’unico posto dove si sentiva davvero al sicuro.

Le barbie continuavano a restare li, ferme immobile. Bloccate. Alcune si erano immobilizzate
mentre stavano compiendo dei passi. Quei piedi negligenti erano un’ansia in piu per la piccola
Claudia.

In quel supermercato, iniziarono a succedere cose inverosimili; dopo quelle barbie, arrivarono molte
gru che correvano per le corsie a tutta velocita, impazzite. Poi arrivo il turno degli orsi di pezza che
camminavano nella direzione opposta. Claudia chiuse gli occhi, non voleva né vedere e né sentire.
Cio che era la fuori, la incominciava a spaventare a morte. Dalle altre corsie, provenivano strani
versi meccanici che si stavano avvicinando sempre piu alla cesta. La bimba lo riconobbe, pur non
vedendolo.

Lo vide per la prima volta a casa sua, nel suo salotto. Suo fratello Fabrizio ci giocava in
continuazione. Era il suo preferito, raggiungeva il mezzo metro di altezza. Era scuro come una
montagna rocciosa, camminava a scatti e contemporaneamente i suoi occhi diventavano rossi. Non
era un giocattolo telecomandato. La piccola Claudia era da sempre intimorita dal passatempo del
fratello, sua madre non se n'era mai accorta. Solo una volta obbligo Fabrizio a spegnere quel gioco,
la sorella piangeva e non voleva mangiare.

Stava rivivendo tutto in quella cesta colma di peluche, quell'episodio terrificante era ormai impresso
nella sua memoria; il verso raccapricciante che la inseguiva ovunque andava e poi quella nube
tossica che in cucina investiva, noncurante, il suo candido viso rigato dalle lacrime. Sua madre
aveva il vizio di fumare davanti a lei.

Claudia teneva gli occhi ben stretti, credendo che il buio potesse in qualche modo alleviare il suo
terrore. Tremava come una foglia. In quel supermercato, ogni fulmine caduto, veniva ampliato il
doppio. La piccola sobbalzava ogni volta che un fulmine toccava il suolo.

Tutto stava mutando intorno a lei, I'inferno era ormai in agguato.

Inizio a piovere. Il tintinnio sul tetto s'intensificava sempre di piu, quel suono inquietava ancora di
piu I'animo della piccola. Era come sentire tanti volatili che beccavano, tutti assieme, la copertura



del supermercato con molta determinazione e trafiggevano l'angoscia di Claudia.

La piccola sentiva ormai solo I'acqua scendere, quel diluvio stava nascondendo tutto il resto. I suoi
occhi inghiottiti nel buio non sapevano piu immaginare nulla. Con un po' di coraggio, molto
lentamente, riaprii gli occhi: prima uno e poi l'altro.

Claudia spio a di nuovo nella piccola flessura della cesta. Quei lampi scolpivano misteriose sagome
nel buio incerto. Non vedeva piu nulla. La marcia delle barbie era scomparsa, nessuna gru circolava
tra le corsie e non sentii piu quel strano verso meccanico. La sua testolina spunto piano fuori tra i
vari peluche, era ancora pettinata come una bambolina confezionata. Con apprensione si guardo
attorno, in quel supermercato rimasta solo lei. La pioggia continuava a cadere incessante, quel
rumore poteva ricoprire ogni sua preoccupazione. Cosi, decise di uscire fuori allo scoperto.

La piccola scavalco a fatica il bordo della cesta, quando i suoi piedi toccarono definitivamente il
pavimento, realizzo che il supermercato era davvero vuoto. Cosi riprese il suo cammino tra i vari
scomparti, ogni tanto si stropicciava l'occhio con il pugno come se volesse asciugare le ultime
lacrime.

<Mamma?...> Continuo a chiamare.

Nel frattempo, erano passate delle ore.

Con passi incerti, Claudia ispezionava ogni scaffale del supermercato. Ogni cosa che vedeva era
sempre in penombra, tra il buio e il lampo. Quei oggetti ordinati, tutti al loro posto, nella mente
della bambina apparivano come qualcosa di orribile. Era ritornata al punto di partenza, al reparto
dei casalinghi. Detestava quel posto.

Osservava intimorita tutte posate allineate con precisione, stavano riflettendo la furia del tuono. Si
sentiva terrorizzata a guardare quei bicchieri e quelle bottiglie vuote; in passato erano recipienti del
latte che ingoiava assieme alle botte. Camminava svelta in quel reparto, voleva sfuggire dai ricordi.
Poi venne il turno di guardare il ripiano delle mezzelune affilate e dei cavatappi snodati appesi. Gli
ricordavano quando la madre stava male e minacciava lei e suo fratello con una mezzaluna. Una
volta, un cavatappo, l'aveva presa di striscio sul braccio. Da allora, la piccola Claudia non puo
vedere neanche un utensile da cucina.

Aveva superato quella corsia con gran coraggio, dal suo volto teso non era uscita nemmeno una
lacrima. Subito dopo, si ritrovo difronte al reparto degli elettrodomestici. Scatole enormi in acciaio
laccato, super-tecnologici con una marea di pulsanti pronti ad essere schiacciati, nuovi di pacca.
Per osservare tutta la loro struttura, Claudia dovette alzare il capo.

Tutti quegli elettrodomestici, parevano montagne in confronto alla piccola che osservava con una
notevole diffidenza. Mise il suo pollice destro in bocca, le dava un minimo di sicurezza.

Dopo un paio di minuti il suo viso, s’imbroncio improvvisamente.

Non le piaceva proprio essere circondata da quei grandi aggeggi ferrosi. In quel reparto, c’erano
tante cucine, interi blocchi elettronici con fornelli di ultima generazione. A Claudia, tutto questo
impressionava: il mondo incomprensibile dei grandi.

Camminava tra gli elettrodomestici sempre con piu incertezza, le sue scarpette da tennis si
posavano sul pavimento con estrema delicatezza. Prima uno, poi l'altro. Silenziosamente. Cosi
continuava a vagare a vuoto in quel supermercato senza mai orientarsi.

Claudia si era stancata di girare senza una meta. Fini per caso nel reparto dei dolciumi. Li, poteva
trovare interi scaffali colmi di caramelle di ogni genere. Pacchetti di varie forme, tutti ammassati
'uno sopra l'altro. Il viso della piccola si rassereno all'istante. Anche lei, come tutti i bambini, era
una golosona di caramelle. Soprattutto di quelle gommose. Vedere tante golosita colorate a
disposizione, gli era venuta l'acquolina in bocca. Decise di aprire un pacchetto di Haribo alla
liquirizia. Le uniche caramelle alla sua portata.

Mentre cercava di aprire il pacchetto di caramelle, quel strofinamento della plastica all’improvviso
gli ricordo qualcosa. Sua madre lo faceva spesso, quando era nel panico.

Si metteva seduta per terra con le gambe rannicchiate e le spalle ben appoggiate al forno della
cucina. In mano teneva il solito sacchetto di plastica che stringeva con tutta la forza. Claudia, ogni



volta la spiava di nascosto da dietro uno stipite della porta; da quando la madre 1'aveva scoperta e
I’aveva aggredita verbalmente, la piccola era diventata prudente a non farsi vedere. I suoi occhi
innocenti pero diventavano sempre telespettatori di una vita disperata.

Attenta, guardava come sua madre sfregava con energia quel sacchetto di plastica; quel suo suono,
era come un brivido di terrore nelle sue orecchie. Secco, fastidioso, sgretolava la sua esistenza. La
piccola restava a guardare la madre incuriosita. Non capiva perché quella figura materna dalla
chioma bionda, piangesse da sola. Era inconsolabile, quel viso rigato dalle lacrime, pareva esausto.
Poi quel gesto inconsueto fece indietreggiare la piccola Claudia.

La donna fu molto determinata. Prese il sacchetto di plastica e se lo infilo in testa ricoprendo, senza
esitare gli occhi, il naso, la bocca e il mento. Fatto cio, non contenta, prese uno spago lungo
abbastanza e se lo arrotolo intorno al collo, stringendo sempre di pit. Questo vide Claudia prima di
andarsene. Pochi minuti dopo, quella donna usci dalla cucina con le proprie gambe. Tremante e
Sconfitta. Non ce l'aveva fatta. Passo davanti a sua figlia ignorandola, urlando e maledicendo in
nome di un Dio che per lei, non era mai esistito. Da allora, Claudia era terrorizzata dai
elettrodomestici e dai pacchetti di plastica; entrambi gli ricordavano la follia malriuscita della
madre.

Aprii il pacchetto di caramelle con energia, era difficile resistere a quel profumo di liquirizia. Quella
notte Claudia mangio una caramella intera, non la doveva dividere con suo fratello Fabrizio e solo
per questo, ne era entusiasta. Poteva finalmente gustare I'enorme rotella nera in tutta tranquillita.
Sfacciata, mangiava con la bocca aperta, le buone maniere proprio non volevano entragli in testa!
La sua golosita non aveva limite, appena finita una era gia pronta ad afferrare un'altra. Con voracita
succhiava e masticava la caramella.

Intanto quella scia temporalesca aveva lasciato spazio a tante gocce d’acqua. Continuava a diluviare
incessantemente. Era come se la pioggia si era trasformata in tante palline matte che rimbalzavano
sul tetto del supermercato.

Claudia, nel frattempo, mangiava la sua liquirizia con molta soddisfazione; assomigliava ad un
criceto. Muoveva quelle guance cosi spesso che formava, senza volerlo, dei piccoli rigonfiamenti ai
lati della bocca. Era proprio matta per quel tipo di caramelle a tal punto che decise di prendere la
sua quarta liquirizia. Mentre la stava scegliendo all'interno del pacchetto, successe qualcosa di
inaspettato. Stava tastando tutte le caramelle, una per una; la bimba era indecisa su quale prendere.
Una caramella per essere buona, doveva ispirare. Cosi ci mise un po' di tempo per scegliere quella
giusta e mentre la cercava con desiderio, senti qualcosa muoversi.

La piccola alzo le sopracciglia, quasi stupita. La sua ingenuita non le fece controllare quello che
c'era dentro al pacchetto di plastica. Era golosa e le sue rotelle alla liquirizia avevano la massima
priorita. Claudia ignara di tutto, continuava a rovistare nel sacchetto. Piu lo faceva, piu aveva la
sensazione che qualcosa strisciava lungo tutta la sua mano. Viscida, peggio di un'anguilla.
Nonostante cio, Claudia non rinuncio a prendere la sua caramella. La fame e la insaziabilita,
vinsero.

Aprii la bocca, tiro su la testa, gli occhi contro il cemento; caccio un urlo quando lo senti sulle
labbra. Si muoveva. Il pacchetto di Haribo cadde sul pavimento, con una caramella in meno.
Claudia vide tutte le golosita caramellate strisciare per terra come dei piccoli vermi appena nati. Dal
sacchetto di plastica, né uscivano fuori a migliaia come delle teste nere.

In preda dal terrore, Claudia, inizio a correre. Era ridicola. Non si era tolta quel sfizio di correre con
le gambe divaricate, il patello non lo indossava piu da tempo. Teneva le braccia alzate con i pugni
ben stretti per non perdere I’equilibrio. Si disperava, piangeva, chiamando con strazio la madre.
Non c'era nessuno, li con lei in quel supermercato.

Il maltempo era ormai passato, le ultime gocce cadendo nel canale del tetto, facevano un rumore
sordo e noioso. Quei lampi illuminavano appena le corsie del supermercato; quelle mani bianche e
viola cercavano di animare, per 1’ultima volta, quel buio sempre piu cupo. Poi si erano placati
gradualmente, isolando definitivamente la piccola nell’oscurita.



La piccola non riusciva a vedere piu nulla, terrorizzata metteva dei passi a vuoto. Era circondata da
miliardi di puntini neri che tentavano invano, di riempire una dimensione. In quel momento,
Claudia, poteva solo udire.

Quei passetti, corti e leggeri, facevano un sottofondo infantile nell'enorme spazio oscuro. Complici
quelle scarpette dalla suola in gomma. La madre di Claudia, era diventata una fanatica per le scarpe
da tennis; ce ne aveva di tutti i tipi. Amava quel suono prodotto tra il contatto del suolo con la suola.
Gli ricordava tanto il suono di una cicca quando veniva masticata: un tono nodoso e armonioso.

In quel buio, qualcuno masticava una cicca. A quell’ora della notte, il pavimento del supermercato
era cerato; emanava un forte odore di ammoniaca. La piccola sentiva bene dove, molte ore prima,
era passata la macchina industriale. Gli bruciavano gli occhi e la gola.

Qualcuno in quel buio, stava masticando da ore una chicca. Tra un scaffale all’altro, la bimba
iniziava a sentirsi male per la troppa esalazione di ammoniaca. Claudia di colpo s’indeboli. Sempre
piu pesanti i suoi passi, strisciavano penosi sul pavimento senza lasciare scia, solo lamenti colmi di
ricerca.

Claudia nonostante tutto, non smetteva di cercare la sua adorata madre. Quel legame morboso tra lei
e la madre era ancora vivo. Nella mente della bimba dai boccoli biondi si azzerarono tutte le volte
che era stata allontanata dalla madre e affidata ai servizi sociali, i maltrattamenti della madre con i
suoi comportamenti da squilibrata e tutte le volte che I’aveva picchiata. Claudia in quel momento,
desiderava solo riabbracciare sua madre.

Ad un tratto, quel tonfo riecheggio nel supermercato; cadde in ginocchio, sfinita. Si stropiccio un
occhio, iniziarono i primi segni di debolezza. Era sicura che se si riposava un po', dopo poteva
ripartire nuovamente a cercare la madre. Cosi si accascio un attimo sul pavimento del supermercato,
rassegnata. Voleva solo recuperare le energie ma senza che se ne accorgesse, si addormento con il
pollice in bocca. Le sue palpebre si chiusero dolcemente come due ali d'angelo.

L’ultima cosa che vide Claudia, fu una luce verde che lampeggiava a intervalli molto lunghi, pareva
segnalare |'ultima speranza. Sul soffitto, in un angolo, in quel silenzio pareva 1’unica cosa via quel
neon rettangolare con sopra disegnato un omino che tenta di correre verso una porta semi aperta.
Diventava sempre piu fosforescente per poi scomparire nel nulla.

Passarono dei minuti interminabili nel buio dell’inconscio, in quel supermercato si sentiva solo
I’eco de respiro affannoso e accelerato di una bimba stesa al suolo con le palpebre chiuse. Intanto
erano spariti nel nulla tutte le stranezze; le barbie erano composte nelle proprie scatole, le gru
radiotelecomandate erano immobili in posa e quel verso fantasma che si udiva, si era dissolto. Tutto
appariva come un brutto ricordo. Anche gli elettrodomestici avevano smesso di riflettere il terrore.
Claudia, riaprii gli occhi un attimo dopo. Guardo il soffitto, c’era ancora. La luce verde rifletteva
ancora un’infinita speranza, 1’osservava con quei occhioni colmi di curiosita, tanto da rivolgergli un
sorriso innocente. Era ancora sdraiata, ferma immobile come una bambola di pezza abbandonata sul
pavimento di un supermercato. Sbatteva le palpebre con l'intervallo della luce, perfettamente
sincronizzato. Non si voleva muovere e stette in quella posizione fino alle prime luci dell'alba,
senza accorgersi, aveva aperto le gambe e le braccia; cosi le avevano insegnato quando desiderava
lasciare le sue tracce sulla neve morbida. Lei credeva che facendo cosi, anche in quella notte
infinita, il suo corpicino potesse lasciare tracce su quel cemento duro e freddo.

Poco dopo, la luce d’emergenza inizio a schiarirsi sempre di piu fino a quando non si spense
completamente. Quando Claudia sollevo nuovamente le palpebre, il buio aveva lasciato spazio
all'alba; tutto parve piu chiaro.

La piccola non smise di guardare il soffitto, intontita. i suoi occhi si muovevano a destra e a sinistra;
parevano impazziti come la notte appena passata. Nonostante fosse ancora molto approvata e
disorientata, ebbe il coraggio di guardarsi attorno. Scoprii un'amara verita: si ritrovo ancora sola
all'interno di un supermercato sdraiata per terra. Non sentiva né caldo e né freddo, era solo molto
stanca. Cerco invano di stirarsi su da terra, sentii il suo corpo tutto indolenzito, faceva fatica a



muoversi. Riusciva solo a girare la testa.
Forse per noia, la piccola Claudia, incomincio a muovere velocemente la testa; prima a sinistra e poi
a destra e viceversa. Era il suo gioco preferito quando nessuno giocava con lei. La sua testa pareva
un treno ad alta velocita, si stava talmente divertendo che inizio a ridere proprio come una bambina
spensierata. Di qua e di 1a, di 1a e di qua continuava a muovere il capo. Claudia sembrava davvero
impazzita. Rideva a crepapelle. Ma proprio quando quel passatempo si stava mutando in qualcosa di
sfizioso, Claudia rallento inaspettatamente. Si accorse che per terra alla sua destra, c'era una mano
in penombra semi aperta. Sbalordita, osservava che era ben curata, le sue unghie lunghe erano
smaltate di rosso. Il sorriso della piccola si trasformo in uno guardo curioso ma allo stesso tempo
timoroso. Ciascun dito, aveva come minimo due anelli che luccicavano e in alcuni di essi, c’erano
incastrati dei minuscoli diamanti di color rosso.
La piccola Claudia rimase talmente affascinata da quei preziosi brillantini che spalanco
immediatamente la bocca: esterrefatta. Osservava la mano, poco lontano da lei, con meraviglia e
con un pizzico di nostalgia: era identica alla mano della madre.
Gli occhi di Claudia, incuriositi, scrutavano in continuazione la mano immobile, pareva 1’organo di
un manichino; le sue unghia smaltate di rosso parevano l'unica cosa viva di quel corpo. La bimba
sorrise, non sembrava per nulla spaventata. Ogni volta che fissava la mano, provava dentro di sé
un senso di sicurezza. Si senti talmente protetta che si era sdraiata vicino a lei. Era stanca, voleva
dormire soltanto un po' e prima di chiudere definitivamente gli occhi, volle provare a stringere con
fiducia I'altra mano semi aperta. Era gelida come un cubetto di ghiaccio.
La piccola si addormento subito dopo, mano nella mano con una estranea. Cosi diventarono due
corpi impassibili coricati per terra.
All'apertura del supermercato, i primi dipendenti videro una scena agghiacciate; una donna rivestita
a terra con una siringa ancora nell'endovena con accanto una bambina di pochi anni esanime. Una
madre e una figlia, si presumeva. La donna era deceduta per overdose, aveva dei segni evidenti di
depressione: il corpo deperito e le borse ben marcate sotto gli occhi. Invece la bambina, era cosi
bella e delicata, come una rosa bianca che, rimaneva un caso irrisolto.
Nessuno sapeva che cosa fosse successo a quella povera bimba, era morta per il troppo dispiacere
del genitore deceduto oppure, cosa piu probabile, era stata la madre stessa a togliergli la vita?
Chiamarono le onoranze funebre della citta per portare via i due cadaveri con i loro dispiaceri.
L’attivita commerciale doveva ripartire, come tutte le mattine: quel flusso di gente andava e veniva,
solo cosi si facevano soldi a palate. Per i piu piccoli, i giochi erano sempre pronti; sistemati e
lucidati peggio di una vetrina
Quel giorno c’era anche Ebby, una ragazzina inglese, down. Era il suo giorno “NO”, appena
svegliata aveva gia litigato con i genitori. Nel supermercato fece il suo solito show e si ribello nella
corsia dei giocattoli. Voleva a tutti i costi una barbie che non trovava da nessun altra parte. Se ne
fregava dei suoi quattordici anni, amava molto le barbie e se ci riusciva le collezionava tutte.
Era capitata nella corsia dei giocattoli nel momento giusto; non c’era un’anima viva.
Ebby camminava con un passo lento, spensierato e ingenuo. Guardava attentamente tra i vari
scaffali, voleva trovare a tutti i costi la barbie che cercava. Finora non 1’aveva ancora trovata da
nessuna altra parte, era una barbie speciale e questo Ebby lo sapeva.
L’aveva sognata mesi prima, bellissima. Era una barbie sportiva coi capelli molto lunghi e biondj,
aveva un gonnellino bianco e una casacca dello stesso colore. In mano portava una racchetta da
tennis.
Lo sguardo di Ebby si fermo ad osservare 1’angolo di un scaffale, era incredulo. Sbuco
improvvisamente da un spigolo buio, camminava e danzava in una pozza di sangue, felice di essere
solamente una barbie.
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