
Novembre dentro ad un quadro

Se le parole fossero dei colori, non soffrirebbero mai di solitudine.
Accolgo questo Novembre e ne faccio un tesoro. La tela è sempre la stessa, quadrata o rettangolare
poco importa, mi rendo solo conto che è sempre più sbiadita da ormai trent'anni. Quei brutti segni di
vecchiaia ci sono e sempre ci saranno, anche volendoli cancellare non posso farlo. Mi sono accorta
che sarà più facile partire dall'immenso del cielo, è sempre così pieno di speranze; uso l'azzurro per
raffigurare l'immensità di un volto amico e creo delle sfumature con il lilla per risentire l'abbraccio
di qualcuno lontano, infine spargo con causalità dei bagliori di rosso che riportino l'imbarazzo a
quell'autunno nascosto. 
Sagomo un piccolo orizzonte al  limite del cielo e della terra,  deve essere proprio come un bel
chiarore dai colori accesi. Deve essere soltanto un ricordo, un esposizione del futuro, qualcosa che è
esistita e che ha dato un'opportunità agli altri ma non a me. Allora rassegnandomi guardo più in
basso dove c'è lo spicchio del mio mondo e li trovo la presenza. Esisto ancora. Mi trovo in un luogo
di terra ed erba, la sua semplicità e come un pensiero scritto. Sempre verde e fecondo.
Eccomi lì, nel centro isolato.
Il  mio scheletro è  robusto,  nonostante abbia visto  brutte  stagioni,  resta  ancora in piedi.  Ho la
corteccia un po' sgangherata ma giuro che la mia follia non mi ha mai abbandonato. Sto perdendo di
nuovo le foglie: verdi, gialle e rosse. Colori arlecchini proprio come il mio spirito di un tempo. Ogni
anno in questo mese, perdo ogni speranza, le foglie verdi son sempre le prime a staccarsi da me. Poi
smarrisco, ahimè, pure quell'amicizia invecchiata e maturata negli anni; l'impronta di una foglia
sofferente è sempre ben visibile in questo suolo. La sua orma è dorata ed è marcata proprio come un
confine difficile da scordare. E poi perdo anche l'amore, quel sentimento unico che lega un essere
umano a me o viceversa. Il rosso è il colore che più adoro, è così vivido che quando lo osservo, mi
perdo nella passione di un vero cuore. 
In questo terreno giaccio da anni, pare abbandonato da madre natura ma non è così; sassi e terra non
lavorata saranno pur sempre le buone fondamenta per la rinascita dei fiori futuri. 
Ora resto in attesa. Proverò a dormire un po'.
Quel sole intanto continua a battere, tiepido come il bacio di un bambino sta illuminando i miei
rami e il mio tronco e ogni volta mi priva di ogni colore. Ed io mi arrendo. La mattina è la frase più
critica per  il  mio essere,  la  trasparenza  dell'aria  fa  vedere  sempre  i  difetti.  Oggi  più che mai
risaltano le mie delusioni e i miei dolori. Il cielo novembrino, ogni giorno, non sarà mai uguale;
certi spruzzi grigi intristiscono un cielo colmo di amarezza, strisce viola evidenzieranno la presenza
dei lividi passati, tramonti sereni tratteggeranno il mio silenzio e le nubi materne mi ricorderanno
l'abbraccio non sicuro di una madre. E poi c'è mio padre con le sue gocce di sapienza mi bagna e mi
disseta. Mi aiuta a superare molte paure con i suoi respiri gelidi. Eppure quelle inquietudini son
sempre presenti, anche qui dove il sole di novembre continua a illuminare. Si presentano come degli
scarabocchi  nell'orizzonte,  giorno  e  notte.  Li   sto  vedendo  anche  adesso,  proprio  ora  che  sta
iniziando la stagione del mio riposo. Ecco, proprio quando mi addormento, gli incubi prendono il
sopravvento. Nelle notte ancora tiepide variopinte dalla luna e durante il giorno, sempre di più sulla
mia fragile esistenza.
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