
Tè Affumicato

Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce.
Cala il sipario sulla pagoda ovest di Fujilan. Rosso come il tramonto. Passionale e
nostalgico. 
Maljiun si sta preparando; un’altra notte, un altro turno. Sorride perché con lei ci
sono altre trenta donne, tutte sue amiche. Tutte riunite in una notte, come dee della
purezza. Dai vestiti di velluto bianco, semitrasparente, lungo fino poco sopra alle
ginocchia, sensibili al primo bacio del vento. Non hanno scarpe da operaie ma un
piantare naturale che farà sentire la vera speranza della terra.
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce.
L’ultimo spicchio di tramonto anima la parete della pagoda, le ombre cinesi danzano
al ritmo dei desideri del noun. Maljiun si guarda attorno, è ora di raccogliere i suoi
capelli neri in uno chignon alto. Due ciocche cadono accidentalmente sul suo viso,
son radici di una giovinezza appena sfiorita. 
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce.
Le grate sono pronte. Sotto questo cielo colmo di stelle, sembrano esche  di sogni. Il
fuoco le ha appena abbracciate tutte. Scoppiettano le lingue ardenti di due colori,
rosso come la passione della terra e arancione, l’armonia delle cose belle. 
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce.
È giunto il momento. Quando il fuoco viene spento e il fumo comincia a danzare, la
carbonella  seducente  come  una  donna.  Brucia,  brucia  come  un  ricordo  che  si
frantume nell’aria, così sfugge da noi. Disegna nubi in cielo il vecchio rimedio di una
volta,  frizza  come  spumante  l’ossigeno  inalato.  Una  voce  che  nessuno  sa  più
ascoltare.
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce.
Così dalle mani di Maljiun iniziano a cadere foglie verdi di tè proprio come se fosse
pioggia desiderata. Un’azione che fanno tutte le sue amiche a catena, distribuiscono
le foglie, in modo affine, su una grata rovente. Al contatto tutto scoppietta, solo la
legna sotto la brace non parla. Resta immune, fiera del suo dovere.
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce e un girino sta per nascere.
Il fumo, per sua natura sale, punta sempre in alto proprio come un dilettante. Un
aroma di tè affumicato l’accompagna in beatitudine e nel cielo si dissolve proprio
come un sorriso smagliante. Il sentir chiacchierare delle ragazze mette pace, parlano
in lingua madre, quella che nessuno sa immaginare e imparare. Tutte donne mature e
nivee che tutta la notte lavorano in piedi, come fiammelle di speranza attorno alla
grande graticola.
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce e una rana sta nuotando.
Finalmente è notte. Tante stelle argentate in cielo, sperano. Il sipario sul muro della
pagoda si spegne, non c’è più alcun anima giocosa. Maljiun guarda il cielo con un
volto colmo di grazia. Il suo lavoro è quasi finito. Nell’atmosfera si sente il profumo
di  leggenda.  Il  fuoco sta  ancora  scoppiettando sempre  adagio mentre  le  ragazze
mulinano con lunghi cucchiai d’acciaio le foglie di tè imperfette. Sorridenti parlano
tra loro.          
È così che si può immaginare la vecchia lavorazione del tè affumicato. Un profumo
di legna bruciata che invade tutti i tuoi sensi. È come essere rapito da una vecchia
dimensione.  Passione,  fumo  e  calore.  Solo  se  hai  una  concentrazione  perfetta,
riuscirai a navigare nel cuore della lavorazione. Respirerai la vera combinazione del



saper  pazientare  dell’uomo con la  sorpresa  della  natura  e  imparerai  solo  con il
tempo, ad adottarla nel tuo futuro. 
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce, nel fondo di una tazza da tè.
Sto bevendo il tè affumicato nella mia cucina, fuori è pieno inverno: quasi promette
neve. La mia è una bella sensazione. Fuori è gelido mentre la mia anima e la mia
essenza si consolano tra il ricordo, ancora vivo, di una grata incandescente. Tabacco
è quello che sento in cuor mio, danzante sopra ai carboni ardenti in una notte
stellata. «Viva l’immaginazione!» Penso immediatamente e un sopracciglio si alza di
stucco.  Maljiun e le altre ragazze? Sono vere, le vedo sorridere orgogliose ad ogni
mio sorso di tè. I loro corpi perfetti come quadri, trascinano la mia anima in una
fiaba insolita di beatitudine.
Una ninfea giace laddove la dolcezza agisce e una donna sorseggia un momento
molto promettente.
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