
CAPITOLO II
L’addestramento

Ci svegliavamo con le prime luci dell’alba. 
Da terra, verso l’infinito del cielo, i nostri corpi sporchi di polvere aridai, iniziavano così a

vivere.
 Dispersi  come  animali  in  un  giorno  qualunque,  dovevamo scattare  e  iniziare  il  nostro
allenamento. Shaun, come di consuetudine. in sella al suo stallone era abile nel molestarci. Quella
stessa mattina era iniziata nei migliori dei modi. 

Strati di nebbia e qualche goccia di sangue. 
Fu la settimana di Padraig1, un giovane ragazzo discendente da una famiglia aristocratica.

Da circa un anno si era arruolato nell’esercito e ogni tanto, ci allenavamo assieme. A differenza
degli  altri  guerrieri,  Padraig  anche quando  combatteva  indossava  un'armatura  donata  da Sua
Maestà. Una corazza in oro incisa cona piccoli effigi reali. Il suo pantalone munito di para colpi a
forma di rombo, era anch’esso in oro. Tutti sostenevano che quell’armatura era a prova di lancia:
indistruttibile.

Solitamente  ci  allenavamo corpo  a  corpo  quattro  o  cinque  ore  al  giorno,  ognuno  era
concentrato  su  se  stesso,  incurante  del  suo  avversario.  Anch’io  e  il  mio  compagno  Padraig
facevamo così.  Al  di  fuori  dell’allenamento,  discutevamo di  tutto  proprio  come due amici,  ma
quando  dovevamo combattere, il nostro odio prevaleva su tutto.

I nostri combattimenti avvenivano nella parte centrale del nostro accampamento, dove tutti
potevano  assistere  e  tifare  chi  aveva  la  meglio.  Il  “ring”  era  un’aria  delimitata  da  un  recinto
realizzato con fili di ferro e picchetti di legno. Era più o meno come un campo di guerra ma con
una sola una variante: se uccidevi, dovevi essere consapevole di aver ucciso un tuo “compagno”.
Questo era quanto sosteneva il Codice dell'Óglaigh na hÉireann più di tremila anni fa. I condottieri
di un tempo affermavano che, il testo dichiarato dal suddetto Codice, non era definito come un
giudizio morale ma determinava un metodo infallibile per trasmettere alle generazioni future un
comportamento disumano all'altezza di ogni singolo soldato. Così, io e Padraig, combattevamo
fino all’ultimo e ce le suonavamo di santa ragione. Finivamo per non sopportarci più, il  merito
andava anche alla  nostra incompatibilità:  lui  era un nobile  ed io  solamente un ragazzaccio di
Galteemore.

Quella mattina tra banchi di nebbia, Padraig aveva incominciato con una mossa delle sue.
Ero già a terra. Senza fiato. Un’esperienza unica.

Combattere con il mio compagno era come sentire una spada che perforava i tuoi  organi
vitali. Impossibile descrivere ciò che si provava in quei attimi. Ero coerente solo di una cosa: l’aria
che respiri era limitata. E poi sentivo un fischio assordante nei timpani. Come se in quel momento
entravo in una condizione non definita. Padraig era molto bravo.

Però  anch’io  mi  sapevo  difendere  bene.  La  mia  specialità  sul  campo  di  guerra  era
frantumare le ossa dell’avversario. Un vero un godimento senza fine! Mi rendeva grazia sentire tra
le mani  qualcosa da spappolare.  L’associavo al  rumore di  un albero  che si  stava spezzando
nell'omertà  della  foresta.  Un  colpo  deciso  e  secco  che  raggiungeva  il  culmine  della  ferocia
psicologica. Povero Padraig, con il tempo gli avevo rotto tre ossa delle mano costringendolo ad
andare in giro con l’arto tutto fasciato. Malgrado ciò, il ragazzo era sempre disposto a duellare.

Ricordo che una volta, per rinforzare i miei bicipiti, gli stavo quasi per spezzare il braccio.
Strinsi così bene che il mio compagno era sofferente. Il suo volto sfinito e grondante di sudore.
Padraig incominciava a respirare male. Per me tutto questo, era fonte di gratificazione. Le vene del
suo collo si erano ingrossate improvvisamente che potevano scoppiare da un momento all’altro.

1 Padraig:  nome in irlandese significa Nobile



Più  sentivo  ansimare  il  mio  compagno  che  implorava  di  raggiungere  al  più  presto  l’oscurità
dell’etere e più cresceva il  mio rifiuto verso quel mondo realizzato per i  costruttori  di  vita.  Gli
uomini.

Intanto la folla attorno a noi, acclamava con volgarità il loro beniamino. Avevamo tutto il
disprezzo della gente. Chi assisteva ai duelli, aveva l’abitudine di sputare in faccia ai competitori.
Era una richiesta. Tutti si aspettavano un corpo a terra privo di sensi, non gliene importava nulla se
fosse stato il mio o quello di Padraig, I miei compagni, come del resto anche noi, provavamo una
forte ossessione per la morte e desideravano omaggiare, a tutti i costi, un corpo esanime.

Loro aspettavano solo un cenno. La vittoria della morte.
In quei  momenti,  io  e  Padraig  eravamo giunti  al  culmine della  nostra  pazzia,  nessuno

poteva interrompere il nostro combattimento. 
L’allenamento doveva continuare. C’eravamo solo io, Padraig e le nostre esaudenti gocce

di sudore e sangue. Entrambi, sapevamo che non doveva finire così. Doveva esserci un vincitore.
Ci scrutavamo a vicenda, i nostri sguardi fissi verso il conflitto. La vera fine. Le ultime mosse.

Eravamo pronti per porre fine a tutto.
Stavo mirando alla costola del mio avversario mentre lui, con quell’aria minacciosa, stava

per colpire il mio corpo. Gli ultimi attimi interminabili. I nostri sguardi, i nostri corpi fissi, pronti a
lodare una morte feroce. Bastava solo un colpo, nel punto esatto. 

Ci concentrammo ancora di più. Poi inaspettatamente un nitrito irruppe quel silenzio. 
Non vidi più la sagoma del mio compagno Padraig davanti a me ma bensì un’ombra che

stava per ricoprire tutto quello che mi circondava come un manto tenebroso. Sembrava una figura
in movimento che ti doveva venire incontro da un momento all’altro. Subito dopo, udii il rimbombo
degli zoccoli. 

Si avvicinarono un condottiero con il suo cavallo.
L’animale feroce cavalcava verso di noi, la sua imponente muscolatura era fenomenale.

Quel  richiamo,  prese  il  dominio  di  tutte  le  nostre  forze  e  della  nostra  ira.  Nessuno  soldato
dell’Óglaigh na hÉireann era in grado di comprendere quello che stava accadendo.

Una nube nera ci investì.
«Allora Evan, i tuoi compagni ti hanno risolto il rebus per trovare l'altra parte dell'esercito?» 
Disse con ironia.
Eravamo tutti  disorientati  dal suo arrivo. Shaun era molto abile a fingere. Il  suo era un

sarcasmo colmo di odio, capace di beffeggiare chiunque senza alcun confine. Si era rivolto a me
con l’intento di deridermi e sfidare per l'ennesima volta la mia tolleranza. Per lui ero solamente un
soldato beota.

«No Signore,  ancora  nessuno è  in  grado di  aiutarmi»  Gli  dissi  misurando ogni  singola
parola.

Tenni a fatica il mio istinto.
Il condottiero Shaun si mise a ridere senza alcun contegno. 
Quel volto era talmente contratto che, il tatuaggio sulla parte destra, si stava squarciando. Il

mio condottiero aveva le labbra secche, tutte ricoperte da piccole larve che stavano lentamente
divorando le screpolature della bocca.

Rise un’altra volta, di gusto. Partecipavo a quella scena teatrale senza controbattere. Sin
da subito, il condottiero Shaun mi parve un pagliaccio infame. Detestavo quei momenti in cui la
mia mente veniva sabotata. Non sopportavo chi ostacolava e derideva i nostri doveri e obblighi.
Shaun era esperto in questo e ancora una volta, vinse l’umorismo  in quella valle.

Dopo l’eco di una lunga sghignazzata eccessiva, Shaun si preparò a riprenderee il sentiero
al galoppo. Impennò con il suo stallone proprio davanti a me, tentando in tutti i modi di provocare
la mia sopportazione. Non ci riuscì. Almeno non ancora.

Il suono del nitrito di Aaron svanì presto nella foresta.



Ritornò a regnare il silenzio nel “ring”.  
I nostri corpi irrigiditi giravamo a vuoto, si volevano ancora sfidare ma nessuno si decideva

a  colpire  l'altro.  Mosse  e  sguardi  imbambolati  dal  ricordo;  straziati  dalle  risa  ironiche  che
laceravano ancora di più la nostra anima contendente. In un baleno perdemmo ogni forza. Così ci
arrendemmo. Non aveva alcun senso continuare, consapevoli che sospendere un addestramento
così su due piedi, senza un vincitore, era per tutti una pesante sconfitta. Anche la folla che si era
riunita intorno a noi, si  sparpagliò per l'accampamento disgustata. C’era chi imprecava ad alta
voce perché non aveva eletto il suo beniamino del giorno e chi si rassegnato, continuava a vivere.

Me ne andai anch’io dopo aver dato una bacca di incoraggiamento sulla spalla di Padraig.
Sconfitto ritornai a svolgere le mie mansioni.

Mi sedetti vicino al focolare, la mia giornata non era finita. Dovevo ancora ripulire tutte le
armature  di  tutti  i  soldati  dell’Óglaigh  na  hÉireann. Per  lucidare  le  corazze,  adoperavo  una
spazzola di ferro e acqua bollente miscelata con la cenere. Mi misi comodo su un sasso sporgente
e iniziai la mia mansione. Dovevo purgare cinquecento armature entro sera. Munito di pazienza,
incominciai a strofinarle, una per una. Solo in quel momento capii che il mio compito era inutile
perché su quelle armature non c’era nemmeno una goccia di sangue. La nostra vittoria.

Continuavo  a  sfregare  con  energia  la  spazzola  su  un’armatura  mentre  ricordavo  con
agonia e amarezza le tante guerre vinte. In quel momento, rimpiangevo l’odore del sangue umano.

La  mia  psiche  stava  celebrando  per  l’ennesima  volta,  il  ricordo  di  una  guerra  vinta.
Cancellare ogni traccia, su quelle armature già pulite, significava guastare ancora di più un'atrocità
compiuta. Io non volevo dimenticare. Dopo una vittoria, quei segni rossi e inariditi, erano l'unica
ragione per cui restavo in quella valle. Desideravo scontrarmi in un altro conflitto più di qualsiasi
altra cosa al mondo.  L’idea di rivedere sulle nostre armature gli schizzi di sangue mi esaltava.
Vorrei che quei giorni di gloria ritornassero quanto prima.

Con profonda amarezza continuavo a sfregare con distrazione ciò che avevo in  mano.
Potevo  farmi  male  se  non  stavo  attento  ma ciò  non  mi  importava.  Ormai  tutto  era  diventato
insopportabile. Lavoravo senza fermarmi mai. Il mio sguardo chino, fisso e smarrito. La spazzola
ripeteva più volte il movimento in avanti e in indietro mentre più in là, il fuoco ardeva nel solito
giorno senza gloria. 

Verso sera terminai la mia mansione. 
A breve sarebbe incominciata la restituzione delle corazze. Silente e composta. Con i volti

desolati, i componenti dell'esercito, le riprendevano a malavoglia. Per un soldato dell’Óglaigh na
hÉireann, la propria armatura era davvero molto importante ma diventava insignificante perché
nessuno più combatteva.  Le nostre anime iniziavano a risentirne. Per tutto l’esercito, ogni singola
armatura era una piccola aspettativa.

Alzai la testa sospirando e vidi un’altra sera.
Intanto Padraig era ritornato nell’accampamento. La sua mansione mi era ancora ignara. Si

mise ha alimentare il fuoco con un pezzo di legno. Sdraiato su un fianco. Stanco e senza attesa.
Col buio diventavamo tutti più nostalgici; un giorno se ne andava e un altro doveva venire

probabilmente con la stessa identica monotonia. 
L’oscurità per noi era soltanto una stupida pausa.
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