CAPITOLO 1l
’addestramento

Ci svegliavamo con le prime luci dell’alba.

Da terra, verso I'infinito del cielo, i nostri corpi sporchi di polvere aridai, iniziavano cosi a
vivere.

Dispersi come animali in un giorno qualunque, dovevamo scattare e iniziare il nostro
allenamento. Shaun, come di consuetudine. in sella al suo stallone era abile nel molestarci. Quella
stessa mattina era iniziata nei migliori dei modi.

Strati di nhebbia e qualche goccia di sangue.

Fu la settimana di Padraig', un giovane ragazzo discendente da una famiglia aristocratica.
Da circa un anno si era arruolato nell’esercito e ogni tanto, ci allenavamo assieme. A differenza
degli altri guerrieri, Padraig anche quando combatteva indossava un'armatura donata da Sua
Maesta. Una corazza in oro incisa cona piccoli effigi reali. Il suo pantalone munito di para colpi a
forma di rombo, era anch’esso in oro. Tutti sostenevano che quell’armatura era a prova di lancia:
indistruttibile.

Solitamente ci allenavamo corpo a corpo quattro o cinque ore al giorno, ognuno era
concentrato su se stesso, incurante del suo avversario. Anch’io e il mio compagnho Padraig
facevamo cosli. Al di fuori dell’allenamento, discutevamo di tutto proprio come due amici, ma
quando dovevamo combattere, il nostro odio prevaleva su tutto.

| nostri combattimenti avvenivano nella parte centrale del nostro accampamento, dove tutti
potevano assistere e tifare chi aveva la meglio. Il “ring” era un’aria delimitata da un recinto
realizzato con fili di ferro e picchetti di legno. Era piut 0 meno come un campo di guerra ma con
una sola una variante: se uccidevi, dovevi essere consapevole di aver ucciso un tuo “compagnho”.
Questo era quanto sosteneva il Codice dell'Oglaigh na hEireann piu di tremila anni fa. | condottieri
di un tempo affermavano che, il testo dichiarato dal suddetto Codice, non era definito come un
giudizio morale ma determinava un metodo infallibile per trasmettere alle generazioni future un
comportamento disumano all'altezza di ogni singolo soldato. Cosi, io e Padraig, combattevamo
fino all’ultimo e ce le suonavamo di santa ragione. Finivamo per non sopportarci piu, il merito
andava anche alla nostra incompatibilita: lui era un nobile ed io solamente un ragazzaccio di
Galteemore.

Quella mattina tra banchi di nebbia, Padraig aveva incominciato con una mossa delle sue.
Ero gia a terra. Senza fiato. Un’esperienza unica.

Combattere con il mio compagno era come sentire una spada che perforava i tuoi organi
vitali. Impossibile descrivere cid che si provava in quei attimi. Ero coerente solo di una cosa: I'aria
che respiri era limitata. E poi sentivo un fischio assordante nei timpani. Come se in quel momento
entravo in una condizione non definita. Padraig era molto bravo.

Perd0 anch’io mi sapevo difendere bene. La mia specialita sul campo di guerra era
frantumare le ossa dell’avversario. Un vero un godimento senza fine! Mi rendeva grazia sentire tra
le mani qualcosa da spappolare. L’associavo al rumore di un albero che si stava spezzando
nelllomerta della foresta. Un colpo deciso e secco che raggiungeva il culmine della ferocia
psicologica. Povero Padraig, con il tempo gli avevo rotto tre ossa delle mano costringendolo ad
andare in giro con I'arto tutto fasciato. Malgrado cio, il ragazzo era sempre disposto a duellare.

Ricordo che una volta, per rinforzare i miei bicipiti, gli stavo quasi per spezzare il braccio.
Strinsi cosi bene che il mio compagno era sofferente. Il suo volto sfinito e grondante di sudore.
Padraig incominciava a respirare male. Per me tutto questo, era fonte di gratificazione. Le vene del
suo collo si erano ingrossate improvvisamente che potevano scoppiare da un momento all’altro.

1 Padraig: nome in irlandese significa Nobile



Piu sentivo ansimare il mio compagno che implorava di raggiungere al piu presto I'oscurita
dell’etere e piu cresceva il mio rifiuto verso quel mondo realizzato per i costruttori di vita. Gli
uomini.

Intanto la folla attorno a noi, acclamava con volgarita il loro beniamino. Avevamo tutto il
disprezzo della gente. Chi assisteva ai duelli, aveva I'abitudine di sputare in faccia ai competitori.
Era una richiesta. Tutti si aspettavano un corpo a terra privo di sensi, non gliene importava nulla se
fosse stato il mio o quello di Padraig, | miei compagni, come del resto anche noi, provavamo una
forte ossessione per la morte e desideravano omaggiare, a tutti i costi, un corpo esanime.

Loro aspettavano solo un cenno. La vittoria della morte.

In quei momenti, io e Padraig eravamo giunti al culmine della nostra pazzia, nessuno
poteva interrompere il nostro combattimento.

L’allenamento doveva continuare. C’eravamo solo io, Padraig e le nostre esaudenti gocce
di sudore e sangue. Entrambi, sapevamo che non doveva finire cosi. Doveva esserci un vincitore.
Ci scrutavamo a vicenda, i nostri sguardi fissi verso il conflitto. La vera fine. Le ultime mosse.

Eravamo pronti per porre fine a tutto.

Stavo mirando alla costola del mio avversario mentre lui, con quell’aria minacciosa, stava
per colpire il mio corpo. Gli ultimi attimi interminabili. | nostri sguardi, i nostri corpi fissi, pronti a
lodare una morte feroce. Bastava solo un colpo, nel punto esatto.

Ci concentrammo ancora di piu. Poi inaspettatamente un nitrito irruppe quel silenzio.

Non vidi piu la sagoma del mio compagno Padraig davanti a me ma bensi un’ombra che
stava per ricoprire tutto quello che mi circondava come un manto tenebroso. Sembrava una figura
in movimento che ti doveva venire incontro da un momento all’altro. Subito dopo, udii il imbombo
degli zoccoli.

Si avvicinarono un condottiero con il suo cavallo.

L’animale feroce cavalcava verso di noi, la sua imponente muscolatura era fenomenale.
Quel richiamo, prese il dominio di tutte le nostre forze e della nostra ira. Nessuno soldato
dell’Oglaigh na hEireann era in grado di comprendere quello che stava accadendo.

Una nube nera ci investi.

«Allora Evan, i tuoi compagni ti hanno risolto il rebus per trovare l'altra parte dell'esercito?»

Disse con ironia.

Eravamo tutti disorientati dal suo arrivo. Shaun era molto abile a fingere. Il suo era un
sarcasmo colmo di odio, capace di beffeggiare chiunque senza alcun confine. Si era rivolto a me
con ’intento di deridermi e sfidare per I'ennesima volta la mia tolleranza. Per Iui ero solamente un
soldato beota.

«No Signore, ancora nessuno é in grado di aiutarmi» Gli dissi misurando ogni singola
parola.

Tenni a fatica il mio istinto.

Il condottiero Shaun si mise a ridere senza alcun contegno.

Quel volto era talmente contratto che, il tatuaggio sulla parte destra, si stava squarciando. |
mio condottiero aveva le labbra secche, tutte ricoperte da piccole larve che stavano lentamente
divorando le screpolature della bocca.

Rise un’altra volta, di gusto. Partecipavo a quella scena teatrale senza controbattere. Sin
da subito, il condottiero Shaun mi parve un pagliaccio infame. Detestavo quei momenti in cui la
mia mente veniva sabotata. Non sopportavo chi ostacolava e derideva i nhostri doveri e obblighi.
Shaun era esperto in questo € ancora una volta, vinse I'umorismo in quella valle.

Dopo I'eco di una lunga sghignazzata eccessiva, Shaun si prepard a riprenderee il sentiero
al galoppo. Impennd con il suo stallone proprio davanti a me, tentando in tutti i modi di provocare
la mia sopportazione. Non ci riusci. Almeno non ancora.

Il suono del nitrito di Aaron svani presto nella foresta.



Ritornd a regnare il silenzio nel “ring”.

| nostri corpi irrigiditi giravamo a vuoto, si volevano ancora sfidare ma nessuno si decideva
a colpire l'altro. Mosse e sguardi imbambolati dal ricordo; straziati dalle risa ironiche che
laceravano ancora di piu la nostra anima contendente. In un baleno perdemmo ogni forza. Cosi ci
arrendemmo. Non aveva alcun senso continuare, consapevoli che sospendere un addestramento
cosi su due piedi, senza un vincitore, era per tutti una pesante sconfitta. Anche la folla che si era
riunita intorno a noi, si sparpaglid per I'accampamento disgustata. C’era chi imprecava ad alta
voce perché non aveva eletto il suo beniamino del giorno e chi si rassegnato, continuava a vivere.

Me ne andai anch’io dopo aver dato una bacca di incoraggiamento sulla spalla di Padraig.
Sconfitto ritornai a svolgere le mie mansioni.

Mi sedetti vicino al focolare, la mia giornata non era finita. Dovevo ancora ripulire tutte le
armature di tutti i soldati del’Oglaigh na hEireann. Per lucidare le corazze, adoperavo una
spazzola di ferro e acqua bollente miscelata con la cenere. Mi misi comodo su un sasso sporgente
e iniziai la mia mansione. Dovevo purgare cinquecento armature entro sera. Munito di pazienza,
incominciai a strofinarle, una per una. Solo in quel momento capii che il mio compito era inutile
perché su quelle armature non c’era nemmeno una goccia di sangue. La nostra vittoria.

Continuavo a sfregare con energia la spazzola su un’armatura mentre ricordavo con
agonia e amarezza le tante guerre vinte. In quel momento, rimpiangevo I'odore del sangue umano.

La mia psiche stava celebrando per I’ennesima volta, il ricordo di una guerra vinta.
Cancellare ogni traccia, su quelle armature gia pulite, significava guastare ancora di piu un'atrocita
compiuta. lo non volevo dimenticare. Dopo una vittoria, quei segni rossi e inariditi, erano I'unica
ragione per cui restavo in quella valle. Desideravo scontrarmi in un altro conflitto piu di qualsiasi
altra cosa al mondo. L’idea di rivedere sulle nostre armature gli schizzi di sangue mi esaltava.
Vorrei che quei giorni di gloria ritornassero quanto prima.

Con profonda amarezza continuavo a sfregare con distrazione cid che avevo in mano.
Potevo farmi male se non stavo attento ma cid non mi importava. Ormai tutto era diventato
insopportabile. Lavoravo senza fermarmi mai. || mio sguardo chino, fisso e smarrito. La spazzola
ripeteva piu volte il movimento in avanti e in indietro mentre piu in 13, il fuoco ardeva nel solito
giorno senza gloria.

Verso sera terminai la mia mansione.

A breve sarebbe incominciata la restituzione delle corazze. Silente e composta. Con i volti
desolati, i componenti dell'esercito, le riprendevano a malavoglia. Per un soldato dell’Oglaigh na
hEireann, la propria armatura era davvero molto importante ma diventava insignificante perché
nessuno piu combatteva. Le nostre anime iniziavano a risentirne. Per tutto I’esercito, ogni singola
armatura era una piccola aspettativa.

Alzai la testa sospirando e vidi un’altra sera.

Intanto Padraig era ritornato nell’accampamento. La sua mansione mi era ancora ignara. Si
mise ha alimentare il fuoco con un pezzo di legno. Sdraiato su un fianco. Stanco e senza attesa.

Col buio diventavamo tutti piu nostalgici; un giorno se ne andava e un altro doveva venire
probabilmente con la stessa identica monotonia.

L’oscurita per noi era soltanto una stupida pausa.
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