CAPITOLO Il
La traiettoria del sentiero

La notte € come un soffio imprevedibile. Scorre veloce. La morte no.

L’etere ci regala un altro giorno, sin dall’alba arriva un’altra monotonia.

Quella mattina mi ero svegliato senza forza, come intontito da qualcosa che non percepivo.
Di prima mattina ero gia stanco, facevo fatica a svolgere le mie mansioni. Avevo inventato persino
una scusa per non allenarmi con il mio amico Padraig, il condottiero Shaun aveva acconsentito
senza dire una parola. Mi aveva scrutato per tutto il tempo in sella al suo stallone. Mi lanciava
occhiate provocatorie. Del resto io ero stremato, non riuscivo nemmeno a tener testa al mio
condottiero. Ero seduto a terra con le spalle appoggiate ad un tronco, avevo la sensazione che la
testa mi pendeva da una parte all’altra. Vedevo tutto sfuocato e confuso.

Quando il sole si alzd e divord ogni ombra umana della foresta, mi diedero da mangiare.
Una ciotola di riso, il nostro pranzo. Padraig me la posd con estrema delicatezza, era la prima
volta che si comportava cosi. Tutti avevano notato la mia brutta cera. Solo dopo pranzo avevo
riacquistato le forze.

Mi misi a sedere su un sasso all’interno dell’accampamento. Non mi sentivo ancora in
grado di affrontare un combattimento, le forze c’erano ma non abbastanza. Cosi aspettai che il mio
COrpo recuperasse tutta I’energia. Intanto alcuni dei miei compagni, vedendomi accovacciato e
senza fare nulla, mi portarono le loro armature da pulire. Rispetto al mio compagno Padraig, loro
avevano un sorriso davvero malvagio. Ammucchiavano accanto a me le loro armature con
malavoglia, alcuni sbuffavano e, altri prima di andarsene, sputavano per terra. 1o potevo solo
ubbidire ai loro ordini, hon erano i miei superiori ma avevo I’'obbligo di adempiere a cid che mi
veniva ordinato. Era questo il volere del mio condottiero. Cosi in silenzio mi misi a lavoro.

Iniziai a strofinare la spazzola di ferro contro un’armatura presa a caso. Quando sforzavo
un po' la mano, la stanchezza si rimetteva nuovamente in circolo ostacolando cosi la mia volonta
di sentirmi utile. Era la prima volta che succedeva qualcosa del genere: stanco sino alle luci del
mattino. Mi sembrava molto strano perché il giorno prima, non avevo fatto nulla di cosi eclatante e
logorante.

Iniziai cosi a innervosirmi. Non potevo neanche pulire delle semplici superfici che subito mi
sentivo mancare e iniziavo a respirare male. Se dovevo morire quel giorno, allora la mia morte era
inutile e misera. lo avevo il compito di lodare il giorno della mia morte come un vero soldato. Non
potevo lasciare quella valle in quel modo. Decisi di fare delle pause, tra una strofinata e 'altra, in
modo tale da non affaticarmi troppo. Quando prendevo fiato, era una consuetudine guardare il
sentiero che conduceva alla valle delle Fagacee.

Quel sentiero mi incuriosiva molto ma non comprendevo il motivo.

Vedevo solo una parte della sua rientranza, sembrava un percorso molto stretto e colmo di
insidie. Solo il hostro condottiero Shaun con il suo stallone, aveva il libero accesso di percorre quel
sentiero. Tutti gli altri guerrieri dell'Oglaigh na hEireann, compreso me, avevano il divieto assoluto
di avvicinarsi. Non potevamo nemmeno guardare in quella direzione. Alcuni uomini, fedeli al nostro
condottiero, ogni volta che qualcuno osava guardare quel sentiero, veniva tenuto d’occhio per tutta
la giornata. Tutto questo era molto strano ma nessun soldato poteva approfondire.

Quel pomeriggio, solo nella natura selvaggia, finalmente guardai con cautela il sentiero che
conduceva alla valle delle Fagacee.

[l mio guardo puntod dritto verso quel passaggio insolito, sembrava attraversare una radura
colma di arbusti spinosi, rinsecchiti e mal ridotti. | tanti tronchi che riuscivo a vedere erano tutti
ammassati su una salita ripida. Ancorati I'uno con I’altro da robuste liane. La mia attenzione venne
subito rapita da alcuni segni sulle cortecce. Erano strani, enigmatici. Parevano delle incisioni del
tempo. Su alcuni di essi, vidi una stranissima resina di color viola che iniziava a colare fino a terra



sino a formare per terra macchie senza forma. Dalla mia posizione, quella eruzione viola, pareva
una viscida creatura che stava divorando molto lentamente il suo ostaggio.

Piu vedevo quella selva e piu ne ero attratto.

Scrutavo quel sentiero senza timore di essere scoperto. Nessuno poteva farlo. Ero solo.
Nemmeno quel condottiero di nome Shaun, poteva venire a conoscenza della mia infrazione. Si
credeva tanto furbo ma di certo, era all’oscuro che il suo cavallerizzo Evan diffidava totalmente
della sua parola.

Avevo molti motivi per dubitare del suo atteggiamento.

Potevo apparire un essere stupido ma la mia esistenza, a differenza dei miei compagni,
non dipendeva dalle direttive di Shaun. Per tutti loro, le parole del condottiero erano sacre e
incontrastabili. Credevano a tutto quello che lui diceva proprio come dei pupazzi infantili. Le sue
frasi rilevavano una verita assoluta. Nessuno, ad eccezione di me, aveva dei sospetti su quel
condottiero; tutti i miei compagni si agivano secondo le sue pretese, solo in pochi si ribellavano ma
per un motivo, trovare una morte precoce.

Mentre ero immerso nei miei pensieri, continuavo a strofinare il panno imbevuto d’acqua e
cenere su un armature e intanto continuavo a fissare quel percorso proibito.

Venne un'altra sera, inaspettata come un macigno colmo di impassibilita. Mi sentivo vuoto
e sterile perché in quella giornata non avevo combattuto contro nessuno. In quel momento, l'unica
entita che rievocava i ricordi di una battaglia, era solo il focolare attorno a noi. Ardeva come non
mai, le sue lingue cosi determinate, come spade, cercavano di infilzare quel cielo ormai spento.
Ecco perché la tinta di quella sera, pareva un miscuglio tra il viola e il rossastro, il vero colore del
sangue.

Come consuetudine, prima di cena, 'esercito dell'Oglaigh na hEireann, si concedeva un
momento di raccoglimento. La mia combriccola era composta da Fiachra, Padraig e naturalmente
da me stesso. Tre ragazzi appartenenti a tre classi sociali differenti ma che davanti ad un buon
calice di vino, andavano d'accordo. Chiamavamo vino, quel liquido colorato con un fievole gusto di
uva che per mesi era contenuto in un carro-botte. Il nostro Kasey' ci serviva la bevanda in calici di
legno. Sotto la costante sorveglianza di Shaun, versava sempre due dite di vino, mai di piu.

Sdraiati per terra, con la testa leggermente alzata verso |'etere, io, Fiachra e Padraig
sorseggiavamo la bevanda con avidita. | nostri corpi erano talmente rilassati che assumevano da
soli, delle posizioni veramente oscene. Penso che gli animali di quel colle, rispetto a noi, avevano
un comportamento pil consono e rispettoso. Noi ruttavamo senza alcun contegno come ubriachi
di una vita ammalata. Eravamo unti di sudore senza aver fatto nulla. Sulle nostre unghie c’erano
ancora i segni dei conflitti piu longevi, ricami di sangue incastrati nelle flessure cicatrizzate. | nostri
indumenti, da tre mesi erano sempre gli stessi. Oltre ad essere lerci, eravamo anche indisciplinati.
Eravamo esseri emancipati, marcavamo il territorio dove capitava ma soprattutto, era fonte di
grande soddisfazione, vedere come il nostro organo genitale si ingrossava per ogni ispirazione
depravata. Ce ne fregavamo se eravamo uomini di merda, trattavamo apposta male le nostre
personalita per raggiungere nel piu breve tempo il hostro unico obbiettivo: morire

Quella sera, come in tutti i momenti della giornata, i nostri genitali prendevano aria. Mosci
d’altronde come noi.

«Ma voi non siete stanchi di questa situazione” Domandai improvvisamente a Fiachra e a
Padraig.

Anche loro erano stravaccati sul suolo erboso, guardavano chissa dove. Sembravano persi
in una dimensione proibitiva. Spesso succedeva anche a me di andare in catalessi e quando
accadeva cid, ricordavo gli ultimi istanti in cui avevo davvero sputato del sangue. Solo cosi
potevamo sopravvivere al dolore di non poter combattere piu.

Alla mia domanda, non ci fu nessuna risposta.

1 Kasey: nome in irlandese che significa vigilante



Padraig, continuava a contemplare I'oscurita del cielo. Forse stava cercando le stelle
bianche, le cosiddette anime morte di questa terra, almeno cosi ci raccontavano i nostri
predecessori. Invece poco piu il 1a, Fiachra sembrava un indemoniato, incontrollabile dal suo
piacere piu ingordo. Si stava masturbando. Come non comprendere quell'atteggiamento, in quel
momento il mio amico, non desiderava avere una donna ma voleva sentire una profonda agonia
misto al piacere. Uno strazio talmente acuto che si avvicinava, il piu possibile, alla sensazione di
spirare nell'eternita. Per noi, il miraggio della morte era un vero e proprio piacere.

«Cavolo... C'é qualcuno in questa foresta oppure o no?... Qualcuno mi risponda?"» Dissi
con un tono scocciato.

| miei due compagni, si erano messi a ridere all'istante. Sghignazzavano proprio di gusto,
notavo come la loro pelle vibrava. In quei momenti di vera frustrazione, Fiachra e Padraig mi
ricordavano tanto una persona. Il condottiero. Inutile dirlo, Shaun con il suo sarcasmo arrogante
aveva contagiato tutti i suoi uomini. Tranne me. L’unico a tenergli ancora testa.

«Si puo sapere perché' state ridendo? Razza di imbecilli!» Dissi con rabbia.

Intanto all’interno dell’accampamento si discuteva di altro.

C’era chi innestava interessanti discussioni sulla guerra incoraggiando tutti a non mollare e
chi voleva prendere il posto del condottiero Shaun, panificando in anticipo lo schema di attacco
per fronteggiare il nemico venturo.

Ma I'esercito dell'Oglaigh na hEireann, non era composto soltanto da individui dalle
“buone” intenzioni. Gli idioti, quelli non mancavano mai. C'era chi beveva vino e superava ogni
limite. | cosiddetti “sbevazzai” si coricavano per terra, deraglianti e privi di equilibrio cercavano
invano di mettere il calice di legno sulla punta del naso. Ma i soldati, quelli piu sobri,
commettevano atti incivili piu di tutti. Come animali si accoppiavano I'uno con l'altro. Per loro era
un atteggiamento del tutto normale, una scusa per trascinare tutti in una soddisfazione molto
sofferta. La simulazione di una morte precoce.

Nel frattempo arrivo la notte, I’'anima che meditava sui nostri corpi ormai sfiniti di vita.

Il focolare attorno a noi non finiva mai di ardere, circondato da piccole pietre continuava a
illuminare i nostri volti increduli di essere ancora in vita. Tra il baccano dell'accampamento, io,
Fiachra e Padraig eravamo rimasti senza parlare. Sorseggiavamo il nostro vino in solitudine,
ognuno di noi era immerso nei propri pensieri mentre quel fuoco tentava di farci addormentare.
Poco piu in 13, la selva iniziava a blaterare qualcosa di incomprensibile. Tutti e tre sapevano che
quel suono era qualcosa di anormale. Un ciarlare delle anime confuse.

D’improvviso un leggero strato di caligine ci avvolse.

«Dai Evan non te la prendere...» Disse Padraig.

[l mio amico si alzd e si mise seduto con le gambe incrociate difronte al fuoco. Mi faceva
uno strano effetto vedere quel ragazzo senza I'armatura, era come vedere una testuggine senza la
Sua corazza. Le gambe di Padraig erano tutte piene di segni irregolari, sembravano creare dei
canali dove il sangue trasportava |'orgoglio inestimabile di un guerriero.

«Stanchi di cosa?...Evan spiegati meglio!”» Affermo il giovane.

Nel frattempo Fiachra era ritornato in s€, abbassod la gonna e si tird su in piedi.

«Stanchi di cosa Evan? Non facciamo grandi forzi» Affermd tutto ad un tratto Fiachra
mentre si legava i capelli con un cordoncino di canapo.

«Dai ragazzi, hon posso credere alle mie orecchie! Non siete stanchi di stare qui? ... Non
avete desiderio di combattere?... Non vi domandate perché siamo in questo posto da oltre tre
mesi?...Forse avete dimenticato il nostro obbiettivo? Dissi con determinazione.

| miei compagni dovevano riflettere su questo.



Fiachra e Padraig invece mi guardarono con occhi stupefatti, non avevano nessuna
intenzione di replicare. Parevano imbambolati e terrorizzati.

In silenzio, continuavo ad alimentare il fuoco con piccoli legnetti. L'odore di qualcosa che
bruciava lentamente, mi faceva venire in mente i tempi di guerra quando vari roghi che
accendevamo, erano davvero delle vere vie privilegiate di scampo. Sentire scoppiettare quel
piccolo fuocherello, mi faceva salire l'adrenalina; guardavo fisso i legnetti che si stavano
sgretolando. Sembravano i corpi inermi dei nemici che bruciavano nei vari conflitti.
Rappresentavano i miei attimi di gloria dove la mia soddisfazione raggiungeva il culmine. Mettere
un uomo ancora in vita tra le braccia di un rogo indemoniato, per noi dell’dell'Oglaigh na hEireann,
era come aiutare un essere umano a liberarsi in breve tempo da quell'aspetto comune al mondo e
di poter finalmente spiccare il volo verso la morte.

Gia da piccolo mi avevano insegnato il concetto della morte, i miei nonni paterni
raccontavano che l'uomo doveva morire per rivendicare una nuova anima. Una creatura
preistorica nhominata col nome di Pteranodon. Non sapevo se la teoria di mio nonno avesse delle
fondamenta oppure era soltanto una leggenda ma, ero talmente rapito da questa convenzione che
guando uccidevo un uomo, immaginavo la traiettoria di un Pteranodon. Di lui, sapevo solo che era
un bellissimo volatile.

[l focolare ardeva sempre piu con le sue lingue tese verso I'infinito mentre io ricordavo con
piacere le mie vittime. Non le sceglievo mai secondo criteri ben precisi ma adoravo prenderle a
casaccio, nel mezzo di un vero e proprio conflitto. Narcotizzavo il corpo del fortunato e poi lo
scaraventavo sul rogo. Era una vera gratificazione, mozzare i suoi arti prima di dare la sua anima
impasto alle flamme. Senza, tagliavo mani e piedi per sentire ancora di piu come il malcapitato
soffriva. Per un guerriero, era fondamentale sentire le urla del martire, significava che la sua
tristezza stava per lasciare un corpo per incamminarsi verso una conquista.

Cosi vedevo bruciare il corpo dell'avversario tra le lingue infuocate, lo divoravano con
smania e ferocia. lo mi esaltavo nel vedere come si fondevano tutti i suoi organi e come si
spogliavano dalla massa di carne in cui erano imprigionati. La carne colava nella cenere come una
miscela di gomma. Era una goduria assistere alla depurazione di un essere non pit umano. | suoi
occhi versavano le ultime lacrime di sangue prima di mutare in qualcosa che ancora nessuno
poteva comprendere. Udivo come il suo cuore cessava di battere gradualmente, le sue grida
stavano rientrando nel normale vortice della morte.

Ricordavo quei momenti con gran angoscia.

«Ma quante domande fai Evan? Una alla voltah Disse improvvisamente Padraig.

Quella sua risposta, in leggero ritardo, mi fece ritornare in me. Cosi svani nel nulla il ricordo
di una guerra.

[l mio amico era alla mia destra, nella penombra del focolare aspettava invano la mia
controbattuta. Vedevo a malapena il suo taglio di capelli tutto storto, certe volte il cranio di Padraig
assomigliava alla testa di una cornacchia. Aveva i capelli di un colore bruno polveroso che
richiamava le piume del volatile.

«Stanchi o non stanchi ragazzo mio, dobbiamo rimanere qui. Ti ricordo che siamo soldati e
come tali, dobbiamo obbedire agli ordini del nostro condottiero. Fedeli servitori in tutto, se Shaun
ha deciso di rimanere qui, noi non possiamo fare altro che accettarlo” ffermd nell'oscurita |l
giovane Padraig.

«E poi... Stanchi? Ma se non abbiamo fatto niente fino ad ora!» Disse di stucco Fiachra.

[l ragazzo stranamente ascoltava la nostra discussione. Era proprio difronte a me, il suo
volto veniva instancabilmente frammentato dalle lingue incendiarie del nostro focolare.



«Fiachra, allora sei duro di comprensione! lo non accuso una stanchezza perché lavoriamo
troppo. lo alludo ad una stanchezza psicologica, suppongo che tu ti sei arruolato nell'esercito per
lo stesso mio motivo. Siamo qui a parlare da un po' e non €& ancora uscito fuori il tuo desiderio di
combattere. Come mai? Un guerriero ha il bisogno di combattere e lo comunica con tutti i mezzi
possibili» Dissi con un tono sicuro e poi aggiunsi:

«Dijavolo, io voglio combattere»

Pensai che dopo questa mia affermazione, Fiachra e Padraig, si scrollavano finalmente di
dosso I'ammirazione che nutrivano per il condottiero Shaun.

«Certo che abbiamo voglia di combattere Evan...ma tutto passa in secondo piano quando
riceviamo dei ordini dal nostro condottiero. Se Shaun ha dato disposizioni di mettere in piedi una
tendopoli, noi lo dobbiamo fare. Pensi che il mio spirito non sia tormentato? Tutte le notti mi
sveglio con il languore del giorno prima, la mia bocca é arida e non si rassegna, cerca quel liquido
rosso che rallegra la mia gola e soddisfa il mio desiderio di strappare un‘anima a questo mondo.
Ma prima di desiderare la morte altrui, ti ricordo che siamo al servizio di un condottiero e
abbiamo un obbligo nei suoi confronti» Padraig disse tutto questo con una certa serieta.

La sua sagoma, era ad un tratto apparsa nel bagliore del fuoco, il vento aveva cambiato
rotta.

«E che mi dite.....dell'altra parte dell'esercito? E scomparsa nella valle della Fagacea. Non
vi interessa di scoprire la causa?» Avevo cosi ricalato la dose, non mi volevo arrendere.

Mi stavo scontrando con l'indifferenza dei miei compagni.

Tra di noi, compagni d'esercito, non scorreva mai un buon rapporto ma non potevo tollerare questa
impassibilita verso la sparizione di una parte dell'esercito.

«Ma quale scomparsi, scomparsil Su Evan. Devi incominciare a fantasticare di meno!
Sono stra-convinto che i nostri compagni, staranno brindando con calici pieni di vino in qualche
vallata una guerra vinta, festeggiando cosi le liberazioni delle anime. Penso che ti preoccupi
troppo ragazzo mio, il loro ritorno non é affare tuo. Magari il condottiero Shaun ha ordinato che per
il momento devono rimanere laggitu» Ripose in buona fede Fiachra.

«Non pensate invece che il nostro condottiero sta guadagnando solo del tempo per non
svelarci la vera sorte dei nostri compagni? Replicai con un tono di sfida.

Sapevo gia che la mia domanda poteva scatenare un vero e proprio conflitto.

Fiachra e Padraig rimasero in silenzio, immortalati nella luce del mio dubbio. | loro volti
crucciati si stavano aggrappando all'oscurita della notte. Sembravano ipnotizzati da qualcosa.
Sussurravano parole incomprensibili, chiedevano perdono ma non a me. | loro occhi persi nel
vuoto cercavano misericordia dal maligno.

Poi improvvisamente tutto venne interrotto dall’intervento di Fiachra

«Evan, un cavallerizzo come te non dovrebbe mai dubitare del suo superiore. Chi fa parte
dell'esercito si deve fidare totalmente del suo condottiero, questo é il primo comandamento che
ogni guerriero deve assolutamente rispettare. Shaun € una guida saggia, se non gli dai la
completa fiducia € come se non fai affidabilita e rinneghi il tuo stesso esercito. Lui rappresenta
ogni singolo componente e prende decisioni per portare a termine la missione» Disse prendendo
le parti di Shaun e poi aggiunse:

«Diffidi proprio di Shaun? Proprio lui che € un condottiero straordinario? Ci lascia riposare
per lunghi periodi, incute timore ma ti rassicuro che é solo apparenza. Shaun vuole combattere a
sangue freddo come noi, solo che aspetta il momento giusto. Per me il condottiero Shaun, é come
un falco che avvista la carne, la fiuta e attende con saggezza il giorno del giustizio» Concluse il
pensiero coricandosi ai piedi di un abete. Dopo di che chiuse gli occhi sprofondando nel silenzio
assoluto.



Anche Padraig fece la stessa cosa, aveva acconsentito ad ascoltarmi e dopo avermi
lanciato un sorriso con maldicenza, si era sdraiato dentro ad un fossa piena di muschio poco
distante dal focolare.

M’addormentai anch’io per terra, accartocciato come uno straccio vecchio e impolverato.
Passai una notte agitata, ogni tanto aprivo e chiudevo gli occhi fissando attentamente tutte le
fiaccole conficcate nel terreno; osservavo i piccolissimi pigmenti ardenti che colavano sul suolo,
sembravano gli ultimi sopravvissuti di una guerra di stermino. Non lo volevo ammettere ma ero
tormentato dalle parole del mio amico Fiachra. Non mi aveva dato neanche la possibilita di
replicare. Iniziavo a diffidare anche di lui.

La realta era che Fiachra venerava la presenza di Shaun, come del resto tutti i memobri
dell'esercito. Con quel discorso perfetto aveva mescolato tutte le carte. Chi aveva udito e dubitava
del nostro condottiero, da quella notte sicuramente aveva cambiato idea. Con quelle parole,
Fiachra aveva ingannato tutti. Stando al suo ragionamento, non era vero che Shaun era malvagio;
quasi tutti sostenevano che la sua crudelta in realta era solamente una linea di confine
immaginario.

Durante la notte, continuavo a domandarmi per quale motivo il mio “compagno” aveva
spudoratamente mentito. Forse aveva i suoi buon motivi per farlo.

Trascorsi un’altra notte in quella valle. Sveglio, con molti dubbi in testa. || comportamento
del mio amico Fiachra proprio non mi andava giu. Credevo che con lui e con Padraig, col tempo,
avevo costruito qualcosa simile ad un legame di amicizia ma dopo quello che era successo, mi
dovetti ricredere.

Le ore notturne non mi avevano dato una mano, con discontinuita chiudevo e aprivo le
palpebre ma interi banchi di nebbia avanzavano sempre piu nella mia mente. Parevano dei veli
che donavano un senso di trasparenza a cid che pensavo. Il mio corpo giaceva tra aghi di pino e
foglie di acero mentre la mia anima veniva plasmata da quel movimento ondulatorio. Era come
sentire una “presenza materna” che nutriva il mio senso di leggerezza. Chiusi definitivamente gli
occhi e mi lasciai sprofondare nella sua ispirazione tinta da ore irresistibili.
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