
CAPITOLO III
La traiettoria del sentiero

La notte è come un soffio imprevedibile. Scorre veloce. La morte no.
L’etere ci regala un altro giorno, sin dall’alba arriva un’altra monotonia.
Quella mattina mi ero svegliato senza forza, come intontito da qualcosa che non percepivo.

Di prima mattina ero già stanco, facevo fatica a svolgere le mie mansioni. Avevo inventato persino
una scusa per non allenarmi con il mio amico Padraig, il condottiero Shaun aveva acconsentito
senza dire una parola. Mi aveva scrutato per tutto il tempo in sella al suo stallone. Mi lanciava
occhiate  provocatorie.  Del  resto  io  ero  stremato,  non  riuscivo  nemmeno a  tener  testa  al  mio
condottiero. Ero seduto a terra con le spalle appoggiate ad un tronco, avevo la sensazione che la
testa mi pendeva da una parte all’altra. Vedevo tutto sfuocato e confuso.

Quando il sole si alzò e divorò ogni ombra umana della foresta, mi diedero da mangiare.
Una ciotola di riso, il nostro pranzo. Padraig me la posò con estrema delicatezza, era la prima
volta che si comportava così. Tutti avevano notato la mia brutta cera. Solo dopo pranzo avevo
riacquistato le forze.

Mi misi a sedere su un sasso all’interno dell’accampamento.  Non mi sentivo ancora in
grado di affrontare un combattimento, le forze c’erano ma non abbastanza. Così aspettai che il mio
corpo recuperasse tutta l’energia. Intanto alcuni dei miei compagni,  vedendomi accovacciato e
senza fare nulla, mi portarono le loro armature da pulire. Rispetto al mio compagno Padraig, loro
avevano  un  sorriso  davvero  malvagio.  Ammucchiavano  accanto  a  me  le  loro  armature  con
malavoglia,  alcuni  sbuffavano e,  altri  prima di  andarsene,  sputavano per terra.  Io potevo solo
ubbidire ai loro ordini, non erano i miei superiori ma avevo l’obbligo di adempiere a ciò che mi
veniva ordinato. Era questo il volere del mio condottiero. Così in silenzio mi misi a lavoro.

Iniziai a strofinare la spazzola di ferro contro un’armatura presa a caso. Quando sforzavo
un po' la mano, la stanchezza si rimetteva nuovamente in circolo ostacolando così la mia volontà
di sentirmi utile. Era la prima volta che succedeva qualcosa del genere: stanco sino alle luci del
mattino. Mi sembrava molto strano perché il giorno prima, non avevo fatto nulla di così eclatante e
logorante.

Iniziai così a innervosirmi. Non potevo neanche pulire delle semplici superfici che subito mi
sentivo mancare e iniziavo a respirare male. Se dovevo morire quel giorno, allora la mia morte era
inutile e misera. Io avevo il compito di lodare il giorno della mia morte come un vero soldato. Non
potevo lasciare quella valle in quel modo. Decisi di fare delle pause, tra una strofinata e l’altra, in
modo tale da non affaticarmi troppo. Quando prendevo fiato, era una consuetudine guardare il
sentiero che conduceva alla valle delle Fagacee.

Quel sentiero mi incuriosiva molto ma non comprendevo il motivo.
Vedevo solo una parte della sua rientranza, sembrava un percorso molto stretto e colmo di

insidie. Solo il nostro condottiero Shaun con il suo stallone, aveva il libero accesso di percorre quel
sentiero. Tutti gli altri guerrieri dell'Óglaigh na hÉireann, compreso me, avevano il divieto assoluto
di avvicinarsi. Non potevamo nemmeno guardare in quella direzione. Alcuni uomini, fedeli al nostro
condottiero, ogni volta che qualcuno osava guardare quel sentiero, veniva tenuto d’occhio per tutta
la giornata. Tutto questo era molto strano ma nessun soldato poteva approfondire. 

Quel pomeriggio, solo nella natura selvaggia, finalmente guardai con cautela il sentiero che
conduceva alla valle delle Fagacee.

Il mio guardo puntò dritto verso quel passaggio insolito, sembrava attraversare una radura
colma di arbusti spinosi, rinsecchiti e mal ridotti. I tanti tronchi che riuscivo a vedere erano tutti
ammassati su una salita ripida. Ancorati l’uno con l’altro da robuste liane. La mia attenzione venne
subito rapita da alcuni segni sulle cortecce. Erano strani, enigmatici. Parevano delle incisioni del
tempo. Su alcuni di essi, vidi una stranissima resina di color viola che iniziava a colare fino a terra



sino a formare per terra macchie senza forma. Dalla mia posizione, quella eruzione viola, pareva
una viscida creatura che stava divorando molto lentamente il suo ostaggio.

Più vedevo quella selva e più ne ero attratto.
Scrutavo quel sentiero senza timore di essere scoperto. Nessuno poteva farlo. Ero solo.

Nemmeno quel condottiero di nome Shaun, poteva venire a conoscenza della mia infrazione. Si
credeva tanto furbo ma di certo, era all’oscuro che il suo cavallerizzo Evan diffidava totalmente
della sua parola.

Avevo molti motivi per dubitare del suo atteggiamento.
Potevo apparire un essere stupido ma la mia esistenza, a differenza dei miei compagni,

non dipendeva dalle  direttive di  Shaun.  Per tutti  loro,  le  parole del  condottiero erano sacre e
incontrastabili. Credevano a tutto quello che lui diceva proprio come dei pupazzi infantili. Le sue
frasi rilevavano una verità assoluta. Nessuno, ad eccezione di me, aveva dei sospetti  su quel
condottiero; tutti i miei compagni si agivano secondo le sue pretese, solo in pochi si ribellavano ma
per un motivo, trovare una morte precoce.

Mentre ero immerso nei miei pensieri, continuavo a strofinare il panno imbevuto d’acqua e
cenere su un armature e intanto continuavo a fissare quel percorso proibito.

Venne un'altra sera, inaspettata come un macigno colmo di impassibilità. Mi sentivo vuoto
e sterile perché in quella giornata non avevo combattuto contro nessuno. In quel momento, l'unica
entità che rievocava i ricordi di una battaglia, era solo il focolare attorno a noi. Ardeva come non
mai, le sue lingue così determinate, come spade, cercavano di infilzare quel cielo ormai spento.
Ecco perché la tinta di quella sera, pareva un miscuglio tra il viola e il rossastro, il vero colore del
sangue.

Come consuetudine, prima di cena, l'esercito dell'Óglaigh na hÉireann, si concedeva un
momento di raccoglimento. La mia combriccola era composta da Fiachra, Padraig e naturalmente
da me stesso. Tre ragazzi appartenenti a tre classi sociali differenti ma che davanti ad un buon
calice di vino, andavano d'accordo. Chiamavamo vino, quel liquido colorato con un fievole gusto di
uva che per mesi era contenuto in un carro-botte. Il nostro Kasey1 ci serviva la bevanda in calici di
legno. Sotto la costante sorveglianza di Shaun, versava sempre due dite di vino, mai di più.

Sdraiati  per  terra,  con  la  testa  leggermente  alzata  verso l’etere,  io,  Fiachra  e  Padraig
sorseggiavamo la bevanda con avidità. I nostri corpi erano talmente rilassati che assumevano da
soli, delle posizioni veramente oscene. Penso che gli animali di quel colle, rispetto a noi, avevano
un comportamento più consono e rispettoso. Noi ruttavamo senza alcun contegno come ubriachi
di una vita ammalata. Eravamo unti di sudore senza aver fatto nulla. Sulle nostre unghie c’erano
ancora i segni dei conflitti più longevi, ricami di sangue incastrati nelle flessure cicatrizzate. I nostri
indumenti, da tre mesi erano sempre gli stessi. Oltre ad essere lerci, eravamo anche indisciplinati.
Eravamo esseri  emancipati,  marcavamo il  territorio  dove capitava ma soprattutto,  era fonte di
grande soddisfazione, vedere come il nostro organo genitale si ingrossava per ogni ispirazione
depravata.  Ce ne fregavamo se eravamo uomini  di  merda, trattavamo apposta male le nostre
personalità per raggiungere nel più breve tempo il nostro unico obbiettivo: morire

Quella sera, come in tutti i momenti della giornata, i nostri genitali prendevano aria. Mosci
d’altronde come noi.

«Ma voi non siete stanchi di questa situazione?» Domandai improvvisamente a Fiachra e a
Padraig. 

Anche loro erano stravaccati sul suolo erboso, guardavano chissà dove. Sembravano persi
in una dimensione proibitiva.  Spesso succedeva anche a me di  andare in  catalessi  e quando
accadeva  ciò,  ricordavo  gli  ultimi  istanti  in  cui  avevo  davvero  sputato  del  sangue.  Solo  così
potevamo sopravvivere al dolore di non poter combattere più.

Alla mia domanda, non ci fu nessuna risposta.

1 Kasey: nome in irlandese che significa vigilante



Padraig,  continuava  a  contemplare  l’oscurità  del  cielo.  Forse  stava  cercando  le  stelle
bianche,  le  cosiddette  anime  morte  di  questa  terra,  almeno  così  ci  raccontavano  i  nostri
predecessori.  Invece poco più  il  là,  Fiachra  sembrava  un indemoniato,  incontrollabile  dal  suo
piacere più ingordo. Si stava masturbando. Come non comprendere quell'atteggiamento, in quel
momento il mio amico, non desiderava avere una donna ma voleva sentire una profonda agonia
misto al piacere. Uno strazio talmente acuto che si avvicinava, il più possibile, alla sensazione di
spirare nell'eternità. Per noi, il miraggio della morte era un vero e proprio piacere.

«Cavolo… C'è qualcuno in questa foresta oppure o no?.… Qualcuno mi risponda?"» Dissi
con un tono scocciato.

I miei due compagni, si erano messi a ridere all'istante. Sghignazzavano proprio di gusto,
notavo come la loro pelle vibrava. In quei momenti  di vera frustrazione,  Fiachra e Padraig mi
ricordavano tanto una persona. Il condottiero. Inutile dirlo, Shaun con il suo sarcasmo arrogante
aveva contagiato tutti i suoi uomini. Tranne me. L’unico a tenergli ancora testa.

«Si può sapere perché' state ridendo? Razza di imbecilli!» Dissi con rabbia.

Intanto all’interno dell’accampamento si discuteva di altro.
C’era chi innestava interessanti discussioni sulla guerra incoraggiando tutti a non mollare e

chi  voleva prendere il posto del condottiero Shaun, panificando in anticipo lo schema di attacco
per fronteggiare il nemico venturo.

Ma  l’esercito  dell'Óglaigh  na  hÉireann,  non  era  composto  soltanto  da  individui  dalle
“buone” intenzioni. Gli idioti, quelli non mancavano mai. C'era chi beveva vino e superava ogni
limite. I cosiddetti “sbevazzai” si coricavano per terra, deraglianti e privi di equilibrio cercavano
invano  di  mettere  il  calice  di  legno  sulla  punta  del  naso.  Ma  i  soldati,  quelli  più  sobri,
commettevano atti incivili più di tutti. Come animali si accoppiavano l'uno con l'altro. Per loro era
un atteggiamento del  tutto  normale,  una scusa per  trascinare tutti  in una soddisfazione molto
sofferta. La  simulazione di una morte precoce.

Nel frattempo arrivò la notte, l’anima che meditava sui nostri corpi ormai sfiniti di vita.
 Il focolare attorno a noi non finiva mai di ardere, circondato da piccole pietre continuava a
illuminare i nostri volti increduli  di essere ancora in vita. Tra il baccano dell'accampamento, io,
Fiachra  e  Padraig  eravamo rimasti  senza parlare.  Sorseggiavamo il  nostro  vino in  solitudine,
ognuno di noi era immerso nei propri pensieri mentre quel fuoco tentava di farci addormentare.
Poco più in là, la selva iniziava a blaterare qualcosa di incomprensibile. Tutti e tre sapevano che
quel suono era qualcosa di anormale. Un ciarlare delle anime confuse.

D’improvviso un leggero strato di caligine ci avvolse.

«Dai Evan non te la prendere...» Disse Padraig.
Il mio amico si alzò e si mise seduto con le gambe incrociate difronte al fuoco. Mi faceva

uno strano effetto vedere quel ragazzo senza l'armatura, era come vedere una testuggine senza la
sua corazza. Le gambe di Padraig erano tutte piene di segni irregolari, sembravano creare dei
canali dove il sangue trasportava l'orgoglio inestimabile di un guerriero. 

«Stanchi di cosa?...Evan spiegati meglio!” » Affermò il  giovane.
Nel frattempo Fiachra era ritornato in sé, abbassò la gonna e si tirò su in piedi. 
«Stanchi  di  cosa Evan? Non facciamo grandi  forzi»  Affermò tutto  ad  un tratto  Fiachra

mentre si legava i capelli con un cordoncino di canapo.
«Dai ragazzi, non posso credere alle mie orecchie! Non siete stanchi di stare qui? … Non

avete desiderio di combattere?... Non vi domandate perché siamo in questo posto da oltre tre
mesi?...Forse avete dimenticato il nostro obbiettivo?» Dissi con determinazione.

I miei compagni dovevano riflettere su questo.



Fiachra  e  Padraig  invece  mi  guardarono  con  occhi  stupefatti,  non  avevano  nessuna
intenzione di replicare. Parevano imbambolati e terrorizzati.

In silenzio, continuavo ad alimentare il fuoco con piccoli legnetti. L'odore di qualcosa che
bruciava  lentamente,  mi  faceva  venire  in  mente  i  tempi  di  guerra  quando  vari  roghi  che
accendevamo,  erano  davvero  delle  vere  vie  privilegiate  di  scampo.  Sentire  scoppiettare  quel
piccolo  fuocherello,  mi  faceva  salire  l'adrenalina;  guardavo  fisso  i  legnetti  che  si  stavano
sgretolando.  Sembravano  i  corpi  inermi  dei  nemici  che  bruciavano  nei  vari  conflitti.
Rappresentavano i miei attimi di gloria dove la mia soddisfazione raggiungeva il culmine. Mettere
un uomo  ancora in vita tra le braccia di un rogo indemoniato, per noi dell’dell'Óglaigh na hÉireann,
era come aiutare un essere umano a liberarsi in breve tempo da quell'aspetto comune al mondo e
di poter finalmente spiccare il volo verso la morte.

Già  da  piccolo  mi  avevano  insegnato  il  concetto  della  morte,  i  miei  nonni  paterni
raccontavano  che  l’uomo  doveva  morire  per  rivendicare  una  nuova  anima.  Una  creatura
preistorica nominata col nome di Pteranodon. Non sapevo se la teoria di mio nonno avesse delle
fondamenta oppure era soltanto una leggenda ma, ero talmente rapito da questa convenzione che
quando uccidevo un uomo, immaginavo la traiettoria di un Pteranodon. Di lui, sapevo solo che era
un bellissimo volatile.

Il focolare ardeva sempre più con le sue lingue tese verso l’infinito mentre io ricordavo con
piacere le mie vittime. Non le sceglievo mai secondo criteri ben precisi ma adoravo prenderle a
casaccio, nel mezzo di un vero e proprio conflitto. Narcotizzavo il corpo  del fortunato e poi lo
scaraventavo sul rogo. Era una vera gratificazione, mozzare i suoi arti prima di dare la sua anima
impasto alle fiamme. Senza, tagliavo mani e piedi per sentire ancora di più come il malcapitato
soffriva.  Per  un guerriero,  era fondamentale sentire le  urla  del  martire,  significava che la  sua
tristezza stava per lasciare un corpo per incamminarsi verso una conquista.

Così  vedevo bruciare  il  corpo dell'avversario  tra  le  lingue infuocate,  lo  divoravano con
smania  e ferocia.  Io  mi  esaltavo nel  vedere come si  fondevano tutti  i  suoi  organi  e come si
spogliavano dalla massa di carne in cui erano imprigionati. La carne colava nella cenere come una
miscela di gomma. Era una goduria assistere alla depurazione di un essere non più umano. I suoi
occhi versavano le ultime lacrime di sangue prima di mutare in qualcosa che ancora nessuno
poteva comprendere.  Udivo come il  suo cuore cessava di  battere  gradualmente,  le  sue grida
stavano rientrando nel normale vortice della morte.

Ricordavo quei momenti con gran angoscia.
«Ma quante domande fai Evan? Una alla volta!» Disse improvvisamente Padraig.
Quella sua risposta, in leggero ritardo, mi fece ritornare in me. Così svanì nel nulla il ricordo

di una guerra.
Il  mio amico era alla  mia destra,  nella  penombra del  focolare aspettava invano la mia

controbattuta. Vedevo a malapena il suo taglio di capelli tutto storto, certe volte il cranio di Padraig
assomigliava  alla  testa  di  una  cornacchia.  Aveva  i  capelli  di  un  colore  bruno  polveroso  che
richiamava le piume del volatile.

«Stanchi o non stanchi ragazzo mio, dobbiamo rimanere qui. Ti ricordo che siamo soldati e
come tali, dobbiamo obbedire agli ordini del nostro condottiero. Fedeli servitori in tutto, se Shaun
ha  deciso  di  rimanere  qui,  noi  non  possiamo  fare  altro  che  accettarlo”  ffermò  nell'oscurità  il
giovane Padraig.

«E poi... Stanchi? Ma se non abbiamo fatto niente fino ad ora!» Disse di stucco Fiachra. 
Il ragazzo stranamente ascoltava la nostra discussione. Era proprio difronte a me, il suo

volto veniva instancabilmente frammentato dalle lingue incendiarie del nostro focolare.



«Fiachra, allora sei duro di comprensione! Io non accuso una stanchezza perché lavoriamo
troppo. Io alludo ad una stanchezza psicologica, suppongo che tu ti sei arruolato nell'esercito per
lo stesso mio motivo. Siamo qui a parlare da un po'  e non è ancora uscito fuori il tuo desiderio di
combattere. Come mai? Un guerriero ha il bisogno di combattere e lo comunica con tutti i mezzi
possibili!» Dissi con un tono sicuro e poi aggiunsi:

«Diavolo, io voglio combattere!»
Pensai che dopo questa mia affermazione, Fiachra e Padraig, si scrollavano finalmente di

dosso l’ammirazione che nutrivano per il condottiero Shaun. 
«Certo che abbiamo voglia di combattere Evan...ma tutto passa in secondo piano quando

riceviamo dei ordini dal nostro condottiero. Se Shaun ha dato disposizioni di mettere in piedi una
tendopoli,  noi  lo dobbiamo fare.  Pensi  che il  mio spirito  non sia tormentato? Tutte le notti  mi
sveglio con il languore del giorno prima, la mia bocca è arida e non si rassegna; cerca quel liquido
rosso che rallegra la mia gola e soddisfa il mio desiderio di strappare un'anima a questo mondo.
Ma prima di  desiderare  la  morte  altrui,   ti  ricordo  che  siamo al  servizio  di  un  condottiero  e
abbiamo un obbligo nei suoi confronti» Padraig disse tutto questo con una certa serietà.

La sua sagoma, era ad un tratto apparsa nel bagliore del fuoco, il vento aveva cambiato
rotta.

«E che mi dite.....dell'altra parte dell'esercito? È scomparsa nella valle della Fagacea. Non
vi interessa di scoprire la causa?» Avevo così ricalato la dose, non mi volevo arrendere.

Mi stavo scontrando con l'indifferenza dei miei compagni.
Tra di noi, compagni d'esercito, non scorreva mai un buon rapporto ma non potevo tollerare questa
impassibilità verso la sparizione di una parte dell'esercito.

«Ma quale scomparsi,  scomparsi!  Su Evan.  Devi  incominciare  a fantasticare di  meno!
Sono stra-convinto che i nostri compagni, staranno brindando con calici pieni di vino in qualche
vallata una guerra  vinta,  festeggiando così  le  liberazioni  delle  anime.  Penso che ti  preoccupi
troppo ragazzo mio, il loro ritorno non è affare tuo. Magari il condottiero Shaun ha ordinato che per
il momento devono rimanere laggiù» Ripose in buona fede Fiachra.

«Non pensate invece che il nostro condottiero sta guadagnando solo del tempo per non
svelarci la vera sorte dei nostri compagni?» Replicai con un tono di sfida.

Sapevo già che la mia domanda poteva scatenare un vero e proprio conflitto.
Fiachra e Padraig rimasero in silenzio, immortalati nella luce del mio dubbio. I loro volti

crucciati  si  stavano  aggrappando all'oscurità  della  notte.  Sembravano ipnotizzati  da  qualcosa.
Sussurravano parole incomprensibili,  chiedevano perdono ma non a me. I loro occhi persi nel
vuoto cercavano misericordia dal maligno.

Poi improvvisamente tutto venne interrotto dall’intervento di Fiachra
«Evan, un cavallerizzo come te non dovrebbe mai dubitare del suo superiore. Chi fa parte

dell'esercito si deve fidare totalmente del suo condottiero, questo è il primo comandamento che
ogni  guerriero  deve  assolutamente  rispettare.  Shaun  è  una  guida  saggia,  se  non  gli  dai  la
completa fiducia è come se non fai affidabilità e rinneghi il tuo stesso esercito. Lui rappresenta
ogni singolo componente e prende decisioni per portare a termine la missione» Disse prendendo
le parti di Shaun e poi aggiunse:

«Diffidi proprio di Shaun? Proprio lui che è un condottiero straordinario? Ci lascia riposare
per lunghi periodi,  incute timore ma ti rassicuro che è solo apparenza. Shaun vuole combattere a
sangue freddo come noi, solo che aspetta il momento giusto. Per me il condottiero Shaun, è come
un falco che avvista la carne, la fiuta e attende con saggezza il giorno del giustizio» Concluse il
pensiero coricandosi ai piedi di un abete. Dopo di che chiuse gli occhi sprofondando nel silenzio
assoluto.



Anche  Padraig  fece  la  stessa  cosa,  aveva  acconsentito  ad  ascoltarmi  e  dopo  avermi
lanciato un sorriso con maldicenza, si era sdraiato dentro ad un fossa piena di muschio poco
distante dal focolare.

M’addormentai anch’io per terra, accartocciato come uno straccio vecchio e impolverato.
Passai una notte agitata,  ogni tanto aprivo e chiudevo gli  occhi  fissando attentamente tutte le
fiaccole conficcate nel terreno; osservavo i piccolissimi pigmenti ardenti che colavano sul suolo,
sembravano gli ultimi sopravvissuti di una guerra di stermino. Non lo volevo ammettere ma ero
tormentato  dalle  parole  del  mio  amico  Fiachra.  Non  mi  aveva  dato  neanche  la  possibilità  di
replicare. Iniziavo a diffidare anche di lui.

La realtà era che Fiachra venerava la presenza di Shaun, come del resto tutti i  membri
dell'esercito. Con quel discorso perfetto aveva mescolato tutte le carte. Chi aveva udito e dubitava
del  nostro  condottiero,  da  quella  notte  sicuramente  aveva  cambiato  idea.  Con  quelle  parole,
Fiachra aveva ingannato tutti. Stando al suo ragionamento, non era vero che Shaun era malvagio;
quasi  tutti  sostenevano  che  la  sua  crudeltà  in  realtà  era  solamente  una  linea  di  confine
immaginario.

Durante la notte, continuavo a domandarmi  per quale motivo il mio “compagno” aveva
spudoratamente mentito. Forse aveva i suoi buon motivi per farlo. 

Trascorsi un’altra notte in quella valle. Sveglio, con molti dubbi in testa. Il comportamento
del mio amico Fiachra proprio non mi andava giù. Credevo che con lui e con Padraig, col tempo,
avevo costruito qualcosa simile ad un legame di amicizia ma dopo quello che era successo, mi
dovetti ricredere.

Le ore notturne non mi avevano dato una mano, con discontinuità chiudevo e aprivo le
palpebre ma interi banchi di nebbia avanzavano sempre più nella mia mente. Parevano dei veli
che donavano un senso di trasparenza a ciò  che pensavo. Il mio corpo giaceva tra aghi di pino e
foglie di acero mentre la mia anima veniva plasmata da quel movimento ondulatorio. Era come
sentire una “presenza materna” che nutriva il mio senso di leggerezza. Chiusi definitivamente gli
occhi e mi lasciai sprofondare nella sua ispirazione tinta da ore irresistibili.
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