
CAPITOLO IV
Il dissolvimento

- Madre – Vorrei urlare. Madre trasparente come un’anima. Defunta. Libera.
Avevo gli occhi chiusi come dei pugni decisi a difendersi. Temevo di guardare in faccia

l’essenza della vita. Mi sentivo un feto esanime in una dimensione molto rassicurante. Stavo a
galla senza pensare a nulla.

«Evan, svegliati... Cavolo... Svegliati!» Gridò qualcuno.
Ero smarrito in quella dimensione soprannaturale, nivea. La materia iniziava a tormentare

la mia anima.
Mi muovevo.
Pian piano stavo ritornando alla  realtà,  una squallida concretezza del  tuo essere.  Così

iniziai  ad  avvertire  qualcosa  sulla  mia  spalla.  Non  so da  quanto  tempo era  lì  a  percuotermi.
Disperato, cercava insistentemente il mio risveglio.

Il  mattino  per  ogni  soldato,  era  sempre  qualcosa  di  complesso.  Non  era  il  massimo
ritornare in un corpo dopo intere ore che, la tua anima aveva accolto una dimensione, denominata
"allucinazione". Ricordo che, alcuni martiri terreni indicavano  questo tipo di processo con il nome:
“sogno”. Per me, questa leggenda, era una ridicola scappatoia. Un distacco risibile dalla realtà.

Tutte  le  volte  che  mi  svegliavo,  avevo  l'impressione  di  soffocare.  La  sensazione  che
provavo era  identica  a  quella  di  un  pesce  quando  veniva tirato  fuori  dall'acqua:  mi  mancava
l’ossigeno  solo  quando  riaprivo  gli  occhi.  Come se  il  mio  sguazzare  ad   occhi  chiusi,  fosse
diventato  di  fondamentale  importanza  per  la  mia  sopravvivenza.  Da  sempre,  osannavo  quel
“distacco dalla realtà”.

Svegliarmi, per me era qualcosa di terrificante, una condanna senza fine. 

Aprii gli occhi. Era mattina, l’unica sicurezza che avevo. 
Uno strato di nebbia mi travolse. Fitta e insidiosa che non si voleva dissolvere. Cercavo di

focalizzare la luce davanti a me. Se ci riuscivo, sembrava nivea e immacolata più che mai. Intanto
mi ero del tutto svegliato dall’allucinazione notturna, l’amarezza di essere ancora in vita mi fece
sprofondare, ancora di più, nell’inquietudine. Solo in quel momento, realizzai che poco distante da
me,  un  ombra  si  stava  agitando.  Misi  più  attenzione,  costringendo  la  mia  anima  a  far
completamente ritorno nel mio corpo.

Ci volle poco per ritornare in me.
Il mio amico Padraig era li davanti a me, nel panico più totale: tremava e ansimava come

una cagna in calore.
Il terriccio sotto di me incominciò a risultarmi duro. Dopo un sospiro molto profondo, il mio

diaframma toracico si rianimò nuovamente. Vedevo il cielo chiaro e pacifico come ogni giorno,
pareva tutto normale. Soltanto Padraig era agitato e mi stava percuotendo con tutta la forza che
aveva. Non riuscivo ancora a comprendere che cosa stesse succedendo. Mi sentivo frastornato da
quel distacco tenebroso.

Un  cielo  voluminoso  di  luce,  stava  sovrapponendo  tante  voci  tra  cui  le  continue  sue
sollecitazioni.

«Forza furfante tirati su. Evan, dobbiamo andare muoviti! » Disse Padraig prendendomi con
forza da un braccio.

«Che c'è...che c'è..» Iniziai così a svincolarmi. 
Il mio compagno mi stava spronando e contemporaneamente urlava con determinazione al

resto dell'esercito.  In quel caos, riuscivo solo a memorizzare immagini frenetiche. Mi guardavo



attorno senza  comprendere nulla.  Mentre  tentavo di  coordinare  i  movimenti  con i  miei  passi,
osservavo la punta affilata della spada del mio amico. Brillava e onorava la vendetta verso cielo.

«Muoviti Evan...Il condottiero Shaun è scomparso!»
Il condottiero Shaun con il suo stallone Aaron erano scomparsi nel nulla. Non si vedevano

da quel mattino uggioso, durante il mio combattimento con Padraig. 
«Come scomparso?» Dissi sbalordito.
Caddi dalle nuvole. Era la prima volta che il nostro condottiero scompariva così. 
«Dai muoviti Evan...muoviti”»
Il tono della mia interrogazione era così indisponente che Padraig perse completamente il

senno.
Nella  confusione,  la  sagoma di  Fiachra era pronta ad andare,  il  suo arco indemoniato

puntava verso il sentiero.
Era giunto il momento di andare. 
Invece il mio amico Padraig, era irriconoscibile con indosso quell’armatura dorata. In quel

momento il ragazzo stava eseguendo delle mosse che nell'atmosfera divenivano bellissimi mimi
sulla nostra esistenza. 

Nel  frattempo  il  vigilante  Kasey  in  sella  al  suo  cavallo,  stava  radunando  l'esercito
dell’Óglaigh na hÉireann, mettendo in atto tutta la sua autorità. Non c’era da stupirsi se sembrava
un uomo isterico; la sparizione del condottiero aveva messo in allarme tutti, persino lui che era un
individuo tutto d’un pezzo. Così aveva preso il controllo dell'esercito; senza chiedere il permesso a
nessuno.

Io mi guardavo attorno. Disorientato.
Come ogni mattina, i miei arti stavano tremando. Mi sentivo debole, molto debole. In quella

mischia impazzita, cercavo di muovermi con perseveranza, dovevo riuscire a raggiungere il mio
cavallo. Tra la gente, il delirio generale. C’era chi correva a destra e a sinistra e racimolava le armi
da terra, chi imprecava contro il cielo mostrando la sua arma infallibile e chi invocava la sua forza
infliggendosi piccole ferite in segno di intolleranza. Io ero l'unico soldato a rimanere con i piedi per
terra. Non avevo motivo di delirare. Restavo placato nelle mie convinzioni: era inutile perdere la
ragione senza un motivo. Tuttavia per l'esercito dell'Óglaigh na hÉireann, la sparizione di Sharon
era solamente un pretesto.

Così raggiunsi il mio cavallo,  volevo combattere ma non in quel delirio.
Con calma misi la sella all’animale e con agilità inserì il piede sinistro nella staffa. Con una

bella spinta mi ritrovai  già in alto.  Sul  suo groppone, restavo immobile tenendo lente le redini
scariche di adrenalina. Attraverso i miei polpacci, riuscivo a sentire il respiro e l’inutile inquietudine
del mio cavallo.

Da lassù, guardavo impavido il confine tra il cielo e la terra. Macchie sfumate di blu e di
viola  ricoprivano  la  galassia  spora  di  me.  Come forme in  continuo  movimento,  il  loro  profilo
alludeva alla sagoma di una strana creatura maligna.

Raggiunsi in poco tempo i miei compagni. Il mio animale a galoppo, calpestava il terreno
con molta maestria. A differenza degli altri cavalli, lui aveva un istinto particolare: non avvertiva la
pazzia degli esseri umani ma era abile a riconoscere l'inizio di una nuova guerra.

« Ascoltatemi, Óglaigh na hÉireann...» Disse Kasey improvvisamente.
L'eco della sua voce aveva messo a tacere tutto l'esercito. Il vigilante Kasey, diletto del

condottiero Shaun, era un uomo basso di statura, scarno e per niente sviluppato. Aveva i capelli
castani lungi e ondulati fino alle spalle, la pelle chiara e aveva la peluria di color ruggine molto folta
su tutto il corpo. Kasey era abituato a diventare qualcuno solo quando Shaun glielo permetteva.
Durante le nostre guerre, quell'uomo tanto spavaldo, si rifugiava alla destra del nostro condottiero
fino a che non finiva tutto. In realtà quel vigilante era solo un ciarlatano; non sapeva combattere,
era inadatto in tutto e per tutto. La cosa che, più di altre, non tolleravo di lui era: la paura di morire.



Il  vigilante Kasey era l’unico dell’esercito che non voleva morire. Eppure lo sgorbio dalla pelle
umana,  in  poco  tempo aveva  ottenuto  quello  che  voleva:  essere  il  prediletto  del  condottiero.
Shaun,  aveva molta cura di  lui,  forse perché sapeva che il  suo quoziente di  intelligenza non
superava l'un per cento. Così avrebbe potuto girarlo e rigirarlo come meglio credeva. Lo riteneva
talmente  stupido  da fargli  credere  che  aveva  un ruolo  importante  all’interno  dell’esercito.  Era
soltanto una finzione, un modo come gli altri per tenerlo a bada. Lo sapevamo tutti tranne lui.

Così da un momento all’altro, Kasey si ritrovò a capo dell'Óglaigh na hÉireann. 
L'unica cosa che aveva di positivo il vigilante era la voce. Le sue corde vocali intonavano

un suono possente. Faceva  smuovere i corvi dai rami, smorzava i colli e faceva tremare il suolo.
Se solo quell’uomo fosse stato capace di allenarsi ogni giorno con noi, dando più fiducia alla sua
forza  e  all’istinto  di  morte  perenne,  nostra  alleata,  forse  poteva  essere  un  uomo  valido  per
l’esercito dell’Óglaigh na hÉireann. 

Mentre rimuginavo su questo, il vigilante Kasey si mise su un spuntone roccioso. Come un
falco vigile stava dominando cinquecento uomini. Sull’attenti. Non batteva ciglio, il suo corpo era
rigido come un pezzo di legno. La sua carnagione lattea, faceva risaltare la sua veste. Quel giorno,
indossò  un  scamiciato  fatto  di  cuoio  con  i  bordi  intrecciati,  sul  petto  emergevano  dei  bottoni
esagonali. Portava un pantalone lungo fatto con la juta e ai piedi scarpe a punta in pelle d’animale.

« Il nostro condottiero è scomparso» Disse con fermezza il vigilante.
Le  sue  parole  non  erano  delle  frasi  compiute  ma  bensì  delle  semplici  affermazioni,

d'altronde che cosa ci si poteva aspettare da uno come lui? Era un uomo stupido. Mentre parlava
gesticolava con le mani, come se volesse ingannare il tempo copiando una diligenza mai esistita. 

« Lo dobbiamo trovare a qualunque costo, anche se dobbiamo mettere in gioco la nostra
vita» Disse con fierezza assumendo un atteggiamento da paladino. 

Nel contrattempo era sceso dal cavallo e aveva divaricato le gambe. Alzando quel mento
scheletrito in direzione della folla, aspettava un'approvazione convinta. 

«Siiiiiiiiiiiiiiiii» Risposero tutti in coro.
L'esercito dell'Óglaigh na hÉireann con l'ultima affermazione del vigilante, esplose. In un

unico coro risposero in positivo al vigilante. La loro ira stava crescendo ogni minuto di più.
Eravamo tutti radunati davanti al vigilante Kasey come degli luridi insetti, nessuno aveva

osato di contraddire l’atteggiamento di quell'uomo mingherlino. Ogni cosa che diceva, era come
uno spiraglio di vendetta per tutto l’esercito.

«  Inizieremo le ricerche dal sentiero proibito, si proprio da quello. Il condottiero Shaun ci
grazierà se per una volta disubbidiremo agli ordini. Secondo me, quel sentiero porta nella valle
della Fagacea...»

Dalla folla, si elevò un brusio omogeneo. Finalmente qualcuno iniziava a contraddire le sue
idee.

«Nella  valle  della  Fagacea?  Ne  siete  proprio  sicuro?» Domandò  in  coro  una  parte
dell'esercito.

«Il condottiero Shaun non ci punirà?» Chiese qualcun’altro.
Ascoltavo in silenzio le obbiezioni dei compagni. Sapevo bene che qualunque cosa detta o

pensata, sarebbe stata solo una perdita di tempo. Kasey aveva già deciso tutto. 
Kasey tormentò parte dell'Óglaigh na hÉireann con quel ordine. Anche se il  condottiero

Shaun non c'era, il suo castigo continuava a regnare tra quelle menti galeotte. Nessuno voleva
essere espulso dall'esercito e nessuno di noi aveva intenzione di vivere a lungo come un individuo
comune. 

«Silenzio, fatte silenzio!» Disse Kasey con autorevolezza.
Il suo corpo si placò verso di noi. La sua chioma castana oscillava come una grossa radice

sospesa che si nutriva di cattiveria. Aveva le braccia tese lungo i fianchi e i pugni ben stretti. Kasey
ci osserva, squartava i nostri pensieri inopportuni.



«Chi non mi seguirà..» Iniziò a ricattare.
«...E se il condottiero Shaun fosse morto?” 

Con fierezza, avevo stroncato la frase di Kasey. La mia domanda legittima fece scalpore all'interno
dell'esercito, tanto da aprire un varco al mio passaggio a cavallo. Intorno a me, il silenzio tombale.
Il  mio  animale  avanzava  a  passo  mostrando  a  tutti  la  perseveranza  di  un  guerriero  capace
nell'andar a fondo nelle faccende dell'esercito.

«Se  il  nostro  condottiero  fosse  davvero  morto?  Signore,  noi  che  faremo?  Perché  lo
dobbiamo cercare quando il suo corpo ha già trovato il suo impero?» Dissi mostrando a tutti il mio
coraggio.

Avanzavo  sempre  più  tra  la  folla,  il  mio  mantello  ricopriva  tutta  la  parte  posteriore
dell’animale. In volto, le mie cicatrici ben visibili, sfilavano come se fossero dei gioielli promotori
dell’inizio di un conflitto.

«Ci avrei scommesso mille scudi che ti facevi avanti, piccolo paddy 1» Disse Kasey.
Eravamo l'uno difronte all'altro. Immobili, dritti come due pilastri. Nonostante le cariche così

differenti, entrambi foggiavano tutta la nostra personalità a difesa del proprio titolo.
Io e il mio caschetto nero, eravamo nella traiettoria frastagliata del vigilante. Immuni.
«Non sono  un paddy, Signore» Dissi senza batter ciglio.
«Ti credi tanto furbo eh? Vieni qui, interrompi il mio discorso, disonori la mia autorità con

questa stupida interrogazione. Ma chi ti credi di essere?» L'arroganza del vigilante era al culmine.
Camminava irrequieto avanti e dietro, il  suo passo discontinuo tra un sasso e l'altro,  si

avvicinava sempre più al ritratto ambiguo del suo condottiero. Anche Kasey aveva messo le mani
raccolte dietro la schiena. Stava meditando qualcosa in segreto. Il suo volto perso, non faceva
paura.

«Shaun  mi  aveva  messo  in  guardia.  Stupido  essere  vivente,  sei  solo  un  ficcanaso!»
Affermò all'improvviso e poi aggiunse:

«Ti  meriti  di  vivere in eterno, guerriero Evan! Stai oltraggiando l'onore del tuo esercito,
servo devoto del condottiero Shaun. Tu non sei altro che un giovane fantoccio, segugio della vita.”
Disse Kasey con molto astio.

Dalla folla, per la prima volta, si alzarono mormorii in favore del vigilante. Sembravano voci
dominate dallo stesso Kasey. Dicevano cose incomprensibili. Le loro labbra, di color blu forse per
ipotermia, alimentavano la flessione delle rughe facciali. Scimmiottavano tutto l'odio che avevano
in circolazione per me.

«Ma lasciatelo stare quel paddy, è solo un impostore!»
«Non sa quello che dice!»
«Vattene Evan, vattene! Noi vogliamo solo combattere!» Affermò la folla.
L'esercito dell'Óglaigh na hÉireann era tutto schierato contro il giovane Evan, le loro anime

si erano improvvisamente surriscaldate. C'era chi malediceva gridando il suo nome, chi invocava
la vita eterna per lui e chi indifferente aspettava con intolleranza l'ora di combattere. Solo Fiachra e
Padraig erano impassibili. Entrambi guardavano Kasey con occhi di ghiaccio e aspettavano con
ansia l'evolversi del dialogo.

«Vedi Evan, solo tu riesci a scatenare tutto questo turbamento. Un guerriero dellÓglaigh na
hÉireann vuole solo lottare e annientare l'essere umano. Dovresti sapere la nostra legge, il nostro
obbiettivo principale ma sei troppo impegnato a farci perdere del tempo. Mi hai scocciato, vattene
e rimettiti in riga con i tuoi compagni e non porre resistenza ai miei piani se non la pagherai molto
cara».

Il breve discorso del vigilante Kasey, fu come un tuono irrompente nella foresta. Non lo
confessò mai ma anche lo spirito di Evan aveva tremato.

1 Paddy: termine dispregiativo per indicare il cattolico irlandese



Evan ritornò al suo posto tra i suoi compagni con un espressione cupa e priva di significato.
Anche il suo cavallo aveva un passo insolente, con la testa teneva un ritmo strambo dondolando
per tutto il tragitto. Le sue orecchie erano ripiegate all'indietro, segno di frustrazione. Ogni tanto, si
udiva  un  nitrito  tra  quella  folla  come  se,  anche  lui,  fosse  in  disapprovazione  con  il  resto
dell'esercito. Il giovane Evan si posizionò in mezzo a Fiachra e Padraig. 

Fino a quel momento quel trio, era complice di una forte intesa, ora nessuno di loro era in
grado di parlare, il loro sguardi con le loro armi erano rivolte verso la sagoma mistica di Kasey.

«Spero che la lezione sia stata chiara a tutti! Non voglio più grane, non voglio ripetermi
ancora. Chi ha qualcosa da ridire, si consideri fin da ora, condannato a vivere in eterno» Disse
Kasey con un tono minaccioso. Poi aggiunse guadando con occhi pieni di odio l'intero esercito:

«E adesso andiamo in nome di Shaun, combattiamo e uccidiamo!»
«Siiiiiiii… » Risposero in massa.
L'esercito dell'Óglaigh na hÉireann, si stava preparando a fronteggiare un'altra guerra. I

preparativi  erano molto lenti e studiati nei minimi dettagli.  Il  vigilante Kasey, sebbene fosse un
uomo negato nel combattimento, era di fondamentale importanza per l'esercito; aspettava a lui il
compito di schierare l'Óglaigh na hÉireann. Un obbiettivo davvero complesso. L'insegnamento del
suo condottiero, gli era servito per comprendere che ad ogni guerra, era necessario adottare una
tattica  differente.  Secondo  il  modello  utilizzato  da  Shaun,  la  formazione  dell’esercito  doveva
essere sempre diversa in modo che il nemico non poteva mai memorizzare i suoi punti deboli.

Non era facile far schierare cinquecento uomini, questo Kasey lo sapeva bene. Lui stesso,
con il suo atteggiamento goffo, temeva di non essere in grado di condurre un esercito. 

«Avanti muoviamoci…! » Affermò il vigilante.
Kasey diede il comando e tutto l’esercito dell’Óglaigh na hÉireann iniziò a spostarsi. Cavalli

e cavalieri, arcieri e guerrieri, tutti in un unica direzione. Come suono progressivo che stava per
aggredire la valle delle Fagacee. La falcata dei cinquanta cavalli faceva tremare ogni cosa, persino
Kasey stesso. Era al comando di un esercito ma, nei suoi occhi s'addensava in continuazione
l'ombra  del  terrore.  Quella  era  l'ennesima  prova  che  il  vigilante  era  stato  arruolato  con  una
spiegazione a tutti oscura. 

Eppure quella stessa mattina, la mano destra del condottiero, prese una decisione folle;
attraversare  la  valle  della  Fagacea  con cinquecento  uomini.  Avrebbe  fatto  qualsiasi  cosa  per
trovare il suo condottiero, anche al costo di andare in capo al mondo. Però era a conoscenza che
la destinazione scelta non era delle migliori perché attorno ad essa regnava un grosso rebus. 

Mentre l’esercito dell’Óglaigh na hÉireann si avviava nella valle della Fagacea, il vigilante
stava ricordando al divieto assoluto di Shaun. Era stato proprio lui a sorvegliare quel sentiero di
notte. Il condottiero Shaun era stato chiaro: nessuno doveva entrare.

Kasey applicò all’esercito una formazione lineare: la più comune. 
I cavalieri si erano disposti in una schiera formata da quattro righe, il reparto di fanteria era

tattico e poteva reggere un urto, così alcune unità impiegavano formazioni a cuneo. I cavalli erano
collocati in modo triangolare e nel centro veniva posizionata la cavalleria più pesante. Quando il
cuneo veniva a contatto con la  linea dei  fanti,  si  apriva un varco che consentiva un secondo
assalto della suddetta. 

Mentre schierava gli uomini, sul volto di Kasey c'era la fierezza del buon condottiero, tanto
che le sue rughe si distesero completamente. I suoi ordini risuonavano nella foresta e il suo fisico
sembrava  ringiovanire  sempre  di  più,  donando  all’esistenza  un  altro  ostaggio.  Così  eravamo
schierati verso quel sentiero enigmatico.
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