
CAPITOLO V
La valle delle Fagacee

Stretto, pieno di insidie e scolorito. Il nostro percorso.
Le vecchie Fagacee ai bordi della strada erano irriconoscibili. I rami spogli, s’intrecciavano

l'uno  con  l'altro  assumendo strane  forme.  Ai  miei  occhi,  quella  natura  stava  cessando  come
un’unica figura. Quel sentiero aveva molte gradazioni blu. 

Era tutto così inanime.
Poco  alla  volta  l'esercito  dell'Óglaigh  na  hÉireann,  stava  avanzando  nella  valle  delle

Fagacee come una nube che man mano si  caricava d'odio.  La loro marcia lenta e rumorosa
pareva un’ombra che poteva far temere a chiunque. Gli zoccoli tenevano un ritmo animalesco e
senza misericordia.

Guardavo  dritto  tra  le  orecchie  smozzate  del  mio  cavallo,  facevano  da  cornice  ad  un
scenario insolito:  senza senso e senza guerra. Tutti  eravamo stanchi e demotivati.  Tre file più
indietro, i miei compagni Fiachra e Padraig, facevano la guardia al nulla. Erano attenti e quieti. Si
erano fidati ciecamente del vigilante Kasey, ormai lo consideravano come il loro condottiero. Per
questo motivo entrambi, in comune accordo, avevano preso le distanze da me condannando la
mia differenza verso la mano destra di Shaun.

I giorni a seguire furono di marcia.
Avanzavamo con  costanza  il  sud  della  valle,  il  sentiero  non  mutava  mai.  Era  sempre

stretto,  pieno  di  insidie  e  invecchiato.  I  rovi  per  terra  erano  aggrovigliati  l’uno  con  l’altro,
intersecarti e fragili nella loro anzianità. Perlustravamo ogni centimetro della valle, chi col cavallo e
chi circospetto a piedi, con spade e asce controllavamo i singoli cespugli. Smuovevamo ogni cosa
per poterlo ritrovare, rimuovevamo persino i massi più pesanti ma del suo corpo non c’era traccia.
Shaun sembrava volatilizzato.

Marciavamo con costanza, in quei attimi il  vigilante esigeva a tutti molta collaborazione.
Dovevamo essere così compatti che le nostre armature si dovevano sfregare l'una contro l'altra,
producendo un suono metallico. Adoravo sentire quello scontro così determinate. Passarono giorni
interi prima di arrivare nell'aria indicata da Kasey, quell’uomo non aveva dato nessuna direttiva al
riguardo. Aveva deciso che i suoi uomini dovessero essere all’oscuro di tutto.

Così l'esercito dell'Óglaigh na hÉireann seguiva quel vigilante senza porsi troppe domande,
tutti in qualche modo si fidavano di lui. Cavalieri e arcieri come veri seguaci assecondavano tutti i
suoi comandi. Nella valle sentivamo solamente imprecare e urlare con collera. Alcuni soldati, i più
giovani,  iniziavano  ad impazientirsi.  Deliravano senza un motivo,  dicevano  cose  senza senso
gridando  inaspettatamente.  Io,  Fiachra  e  Padraig  continuavamo ad  avanzare  con  una  calma
apparente.  Non  era  facile  restare  imperturbabili  quando  cinquecentoquarantotto  uomini
incominciavano ad essere in collera con se stessi.

Finalmente era pomeriggio quando anch’io avevo appena varcato l'ultima area. Il quinto
compartimento, fece il suo ingresso nella valle delle Fagacee.

Scesi dal cavallo, tutti stavano percorrendo quel sentiero a passo lento e minaccioso. Stavo
calpestando  un  suolo  diverso  dal  solito.  Con  incredulità  vidi  che  era  di  colore  blu.  Stava
ammortizzando  con  facilità  i  nostri  cinquecento  passi  dando  così  al  silenzio  una  ricompensa
intensa. Pareva un tappetto spugnoso che rendeva il nostro passaggio una traccia irriconoscibile.

Man mano che avanzavo con il mio cavallo, la mia anima veniva angosciata dal nulla. In
quel sentiero, tutto era diverso. Era una sensazione davvero patetica, ero tormentato da qualcosa
che non riuscivo a vedere. all’improvviso sentivo di essere smarrito. Non comprendevo che cosa
mi stesse succedendo. Iniziai a respirare male quando, lungo il percorso, l’aria mutò in qualcosa di
inconsueto.  Man  mano  si  stava  solidificando  in  una  presenza  molto  densa.  Se  la  fissavo



attentamente, in alcuni punti opachi, riuscivo a vedere la forma dell’occhio di un rapace. Se poi
focalizzavo meglio l’intera foschia vagante,  individuavo al  suo interno due strisce:  una viola e
l’altra  grigia  che  tentavano  di  tracciare  qualcosa.  Entrambe  si  animavano  con  una  velocità
alquanto  impressionante  e  sembrava  che,  le  due  strisce  assieme,  in  quel  preciso  momento
stavano realizzando una sbavatura irregolare. 

Ero confuso, non riuscivo a comprendere che cosa fosse tutto quel bordello di colori. Forse
stavo iniziando a delirare anch’io. Così misi in dubbio la mia personalità di cavallerizzo dell'Óglaigh
na hÉireann.  Più  guardavo quei  colori  e  più la  mia mente faceva brutti  scherzi.  Era  bastato
osservare  ancora  un po'  lo  strato  di  nebbia  per  farmi  accorgere  che in  realtà,  le  due strisce
colorate erano più lunghe del previsto e stavano realizzando la traslazione del sentiero sottostante.

Non volevo prendere confidenza con quello che stavo osservando, per la prima volta dopo
tanti anni, mi sentivo come inorridito. Non ci potevo credere che proprio in quel momento mi era
ritornata quella strana sensazione nominata col nome di paura. No, non poteva succedere. Non a
me, un soldato dell'Óglaigh na hÉireann.

Tutto mutò improvvisamente. La natura, il mio modo di vedere le cose ma soprattutto stava
cambiando anche il mio ruolo all’interno dell’esercito. Mi sentivo inadeguato e incerto più che mai. 

Anche  quel  cielo,  da  sempre  nostro  testimone  di  grandi  vittorie,  pareva  diverso.  Non
riuscivo a vedere la  sua linea orizzontale che divideva per  metà  il  cielo e la  terra,  cosa che
normalmente si poteva distinguere. Quel giorno invece, nella valle delle Fagacee, il cielo diventò
uno spazio limitato dove l'esercito dell'Óglaigh na hÉireann procedeva la sua inarrestabile marcia. 

Dopo ore di ricerche senza esito, ci ritrovammo a ispezionare un sentiero simile a quello
che  avevamo lasciato  indietro.  Cupo  e  disabitato.  Ai  bordi  della  strada,  le  Fagacee  stavano
onorando il nostro passaggio  con i rami tesi verso quel celo colmo di clemenza. 

Tutto sembrava tacere.
Continuavamo la nostra marcia come se niente fosse, il vigilante Kasey, in prima fila, stava

scortando l'intero esercito in sella al suo cavallo. Andava al trotto, sicuro di sé. La sua sagoma era
un omaggio alla stazza del potere. Il suo mantello nero svolazzava dietro a sé come un’ombra
convulsa.  Nel  frattempo  avevo  raggiunto  Fiachra  e  Padraig  che  restavano  in  guardia  con
movimenti cauti e astuti, forse prefiggevano una guerra ormai vicina.

Le Fagacee continuavano ad aumentare ad ogni  nostro passo,  avevano invaso l’intera
area circostante. In poco tempo, era diventato una foresta di strani arbusti.

- Che diavolo sono quelli – Pensai mentre con cautela mi preparavo all'agguato.
 Il mio sguardo si concentrò ad osservare dei segni al centro dei tronchi delle Fagacee più
alte. Sembravano dei disegni senza senso, tutti erano circondati da una resina color viola che
stava colando dalla corteccia come fosse un'eruzione.

Era la prima volta che vidi una cosa del genere, qualcosa fuori dal comune. Credevo che
un soldato del quinto compartimento avesse già vissuto tutto ciò che offriva il cosmo in conflitto ma
sbagliavo. Più fissavo quei tronchi e più scoprivo particolari che nessuno ad occhio nudo, sarebbe
stato in grado di vedere. Mi sentivo come intontito. I segni ne centro di ogni tronco, se venivano
osservati con cautela e con coerenza, mutavano con estrema facilità. Dal color viola, passavano a
diventare illustrazioni ben definite di color azzurro. Pian piano, quel colore prendeva forma con
molti bordi dorati. Certi, se messi insieme, provavano a formare un’apertura di un’ala.

Iniziai a non comprendere più nulla quando vidi che quelle illustrazioni incominciarono a
muoversi velocemente. Era come se si stessero vivacizzando al solo passaggio della mia anima.
Esterrefatto da tutto ciò, continuavo a camminare tenendo il passo dell'esercito.

Man mano che ci stavano insediando nel sentiero, notavo come quei dipinti sulle cortecce
si agitavano. Avevo l’impressione che, si vivacizzassero ancora di più, quando aprivo e chiudevo
gli occhi. Ad ogni mio battito di ciglia, le loro ali disegnate si animavano sempre di più. A parte me,



nessuno dei  cinquecento uomini  dell'Óglaigh na hÉireann si fermò a contemplare quei disegni
enigmatici.

Il quinto compartimento continuava a montare il proprio cavallo con disinteresse. Tenevano
le brighe lente, come se avessero perso la speranza e la grinta di combattere. Tutti si affidavano al
fiuto delle propria bestia e alle direttive del vigilante Kasey. I loro corpi erano in balia di una quiete
audace. La nostra marcia durò quindici giorni.

Quel vigilante con i “suoi”  uomini  facevano trecentonove  chilometri al giorno. Nessuno di
loro, aveva idea di quanto mancasse per arrivare a destinazione. Eravamo compatti e insieme
resistevano alle frasi monotone della vita, giorno e notte. Ci arrampicavamo su per i colli surreali
che la valle delle Fagacee ci offriva; come dei veri soldati, scalavano le ripide pendenze con tutte
le nostre forze. Poi chini, ci aggrappavamo al suolo e affondavamo come un niente, le unghia nella
terra livida e umida. Strappavamo lunghi fili d’erba che nello stesso momento buttavamo in aria
come segno di disprezzo.

Solitamente non ci preoccupavamo mai di ciò che ci circondava, neanche se era qualcosa
di strano. Noi eravamo pronti a tutto. 

La cavalleria centrale continuava il suo galoppo persistente, sulle salite ripide eccitavano i
cavalli  utilizzando  l'alabarda.1 Nessun  uomo  aveva  pietà  del  proprio  animale.  L’esercito
dell'Óglaigh na hÉireann considerava il cavallo come una parte di loro. Quando un purosangue
non riusciva a salire un colle,  veniva frustato barbaramente finché non iniziava la sua scalata.
Prezzi  di  pelle e grumoli  di  sangue venivano lasciati  lungo il  sentiero al  grido di:  “in ainm an
bháis2”. Le bestie, una volta giunte a destinazione, dovevano anche loro morire.

Anch’io trattavo male il mio animale, non lo curavo a dovere e aveva tagli da tutte le parti
che  iniziavano  a  sanguinare  ad  ogni  passo  sforzato.  Senan,3 come  lo  chiamavo  in  alcune
occasioni, non sembrava per niente affaticato. Continuava il suo  lungo tragitto con ferocia, quel
nitrito come un’eco  forte e chiaro si stava mostrando come una natura indistruttibile  nel sentiero.

Ci  fermammo  al  ventunesimo  colle,  di  mattina  presto.  All’orizzonte  nubi  minacciose
attendevano con ansia il nostro non ritorno.  Il vigilante Kasey si placò con il suo stallone dinanzi a
noi, non appena riconobbe il colle.

«Spéir ard4» Disse molto turbato. 
Il suo dito indice puntò quel cielo minaccioso, il pugno chiuso determinava una richiesta.

Una grazia. Un braccio teso in un’atmosfera senza vita, anche se ero molto lontano da Kasey, ho
potuto evidenziare che le vene della sua mano erano gonfie e prive di vittoria. Quell’uomo stava
iniziando a tremare.

«Deamhain trócaireach5» Gridò improvvisamente senza alcuna pietà.
Una luce fosforescente illuminò la sagoma predominante.  Un  fulmine  cadde  poco

lontano da noi. I nostri fedeli servitori s’impennarono in un unica direzione, come se aspettassero
solo un comando.

Il nostro vigilante era solito ad appellarsi ai vecchi testi irlandesi rivolgendosi a quell’etere
sacro utilizzando il plurale. Alcuni soldati, sostenevano che quella sua voce titubante e tremolante
in realtà, trasmetteva al demonio delle vibrazioni. Non ci credetti fino a quel giorno.

Kasey era dinanzi  ai miei  occhi,  sopra ad uno spuntone roccioso immobile con il  volto
perso  nel  volto.  Il  suo  corpo  stava  minacciando  quell'atmosfera  come  avrebbe  intimidito  il
passaggio di una grande asteroide sulla terra.

Con serietà il vigilante prese la parola.

1 Alabarda:  è un'arma a punta, tagliente da entrambi i lati. Si compone da una lama di scure sormontata da una 
cuspide o da una lama di picca e sviluppante, posteriormente, in un uncino o in una seconda cuspide.

2 In ainm an bhàis: in Irlandese significa in nome della morte
3 Senan: nome in irlandese che significa vecchio e saggio
4 Spèir ard: in irlandese significa cielo altissimo
5 Deamhain tròcaireach :  demoni misericordiosi



«Il  nostro  condottiero  Shaun  ha  il  sangue  ancora  vivo,  separiamoci  e  cerchiamo  tutti
insieme il suo onore!»

Disse quell’affermazione con un timbro di voce diverso dal solito, sapevo che quel vigilante
era un essere molto strano capace di cambiare il timbro della voce da un momento all'altro. Ma
quell’alterazione  così  istantanea  mi  diede  da  pensare.  Naturalmente  la  mia  era  solo  una
considerazione non condivisibile con il resto dell'esercito che non faceva più caso a questi timbri
sospetti.  Per  tutto  l’esercito,  la  voce  del  vigilante  Kasey,  diventò  presto  solo  un  suono  di
rivendicazione.

«Siiiiiiiiiiii» Risposero in tanti.
Ancora una volta, il sostituto di Shaun aveva ottenuto il consenso della maggioranza senza

dare  nessuna  spiegazione.  La  folla  onorava  quel  vigilante,  ogni  volta  che  diceva  qualcosa,
esultava alzando le armi in segno di approvazione. Lance, asce e fruste venivano sollevate al cielo
in suo nome.

Era giunto il momento. La terra tremò come un frastuono. 
I soldati di fanteria si erano radunati in un semi cerchio. Gli arcieri si coprirono le spalle

l'uno con l’altro mentre gli altri soldati, con minori gradi, aspettarono inquieti gli ordini di Kasey.  
Solo Fiachra e Padraig non avevano eseguito il comando della schiera e mi raggiunsero in

fretta e furia. Il loro arrivo mi fu indifferente, non feci nessun consenso nel vedere che ormai le due
sagome stavano scortando la mia e lasciai che quei sorrisi maligni facessero da sfondo al conflitto
non ancora iniziato.

«Bene... la cavalleria può proseguire lungo il sentiero, i fanti si possono disperdere nella
foresta e gli arcieri...» Si interruppe.

Il suolo tremò un'altra volta.
Un altro ultrasuono, più potente e irrompente, fece da scompiglio in quella valle. Era come

udire  qualcosa di  nuovo,  di  un  altro  mondo.  Sembrava un urlo  che faceva vibrare tutto,  così
onnipotente e maligno che riusciva persino a fondere il cielo con la terra. Le sue onde sonore
stavano poco a poco ricoprendo la quiete della foresta. 

Come uno stormo di aquile in preda dal terrore, senza pietà perforavano ogni timpano con
la loro persistenza. Quella fu la prima vera vittoria.

Guerrieri e fanti diventarono uomini inetti. Ci sentivamo così inabilitati che alcuni di noi, non
riuscivano neanche a stare in piedi. 

Così ci ritrovammo tutti stesi per terra con le mani sui timpani, compreso il vigilante Kasey.
In un unico lamento le nostre anime si stavano ribellando, era come se dovessimo ancora

resistere per cent'anni. Con ferocia, sbattevamo braccia e gambe sul suolo, isterici proprio come
uomini inutili; c’era chi gemeva tutte le fatiche fatte e chi stava iniziando a vomitare un liquido blu.

« Deamhain tròcaireach » Iniziarono a pronunciare in coro.
Anch’io, Fiachra e Padraig eravamo rivesti al suolo.
Iniziavo  a  respirare  a  fatica.  Avevo  come  la  sensazione  di  soffocare  da  un  momento

all’altro.   Spalancavo gli  occhi  per  cercare un minimo di  conforto,  le  mie  cavità iniziarono ad
aspirare granelli di terra arida. 

Osservai involontariamente i miei compagni. 
Giacevamo in  posizioni  diverse,  Fiachra  e  Padraig  avevano  entrambi  gli  arti,  superiori

inferiori,  scoordinati  posti  sul  suolo  proprio  come  due  fantocci.  Mentre  io,  ero  bloccato.  Mi
sembrava che la mia postura fosse rimasta invariata. Avevo la visiera abbassata come un vero
guerriero  ma,  non  stavo  avvertendo  più  il  groppone  poderoso  del  mio  animale.  Iniziavo  a
ansimare. 

 Fiachra  e Padraig continuarono a restare incoscienti,  forse era un bene per  loro non
sapere quello che stava succedendo. Sapevo di essere l’unico ancora consapevole ad affrontare



quell’abisso  irrazionale.  Più  resistevo  a  tenere  gli  occhi  aperti  e  più  quell'atmosfera  mi  stava
soffocando.

Poi inaspettatamente l’aria diventò incandescente.
Ai miei occhi, ogni cosa stava diventando qualcosa di irregolare, sfuocata e zigrinata con

attorno un alone opaco. Era come se una bolla colma di esalazione mi stesse improvvisamente
inghiottendo. Anche le chiome spoglie delle Fagacee furono prese in ostaggio, attorno ad esse
c’erano delle fibre disfatte di color bianco tutte aggrovigliate  su se stesse.

Sopra di me, nubi grigie passavano a tutta velocità senza fare il minimo rumore.
L'unica cosa che distinguevo ancora bene con la coda dell’occhio erano quei segni incisi

sugli alberi. Stavano continuando a sbattere le loro ali fosforescenti. I loro becchi, piccoli e sottili, si
animavano con ferocia. Era come se quei piccoli volatili stessero emettendo dei gridi senza suoni.

Io udivo solo quell’ultrasuono che tentava di perforare il mio timpano. La sua energia si
stava  disperdendo  nell'aria.  Mentre  stava incantando la  mia  psiche,  immaginai  che quel  tono
stesse creando cerchi invisibili nell’aria. Con ostinazione, stavano assorbendo ogni forza e ogni
determinazione della posizione.

Quel cielo mutò come un grande vortice. Iniziava a riflettere molte gradazioni di colori.
Ormai era troppo tardi.
Ero sempre più spasmodico e i miei polmoni facevano fatica ad immagazzinare ossigeno.

In preda dal panico, non riuscivo più a comprendere che cosa stesse succedendo intorno a me.
Incapace di fare qualsiasi movimento. Forse era giunta la vera fine di tutto.

Chiusi gli occhi. 
Il  mio  ultimo  pensiero  fu  per  i  miei  compagni  Fiachra  e  Paraig  riversi  a  terra   e  alla

sparizione del  condottiero Shaun.
La mia palpebra si chiuse per metà, mi diedero così la grazia.

Anni  dopo,  nella  valle  di  Galteemore,  si  narrava  che  un  coraggioso  cavallerizzo  fu
giustiziato per aver contrastato il suo vigilante. Lui e il resto dell'esercito dell'Óglaigh na hÉireann
non vennero più ritrovati. 

Qualcuno trovò resti irriconoscibili sul sentiero che giungeva sin alla valle della Fagacea.
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