CAPITOLO VI
Preambolo

Era buio, mi travolse un vuoto dell’esistenza.

In lontananza “quel grido” s’intersecava nell'aria sotto forma di vortice. Qualcuno ripeteva
lentamente il mio nome come un’eco petulante.

La mia anima si stava risvegliando.

Ricordai che ero un ragazzo.

La vallata del Galteemore fu per moltissimi anni la mia dimora. L’immagine piu recente
nella mia mente, era una casa in pietra con un tetto scoperchiato. Fuori dalla porta semi aperta, il
bastone sventolava un fiocco rosso bruciato.

Un vento caldo e polveroso mi accarezzod il volto, strizzai le pupille e ripresi i sensi. Sotto di
me un piano sdrucciolevole rese tutto duro. Ero rivalso a terra, disteso. Facevo fatica a respirare,
ansimavo a tratti e quando lo facevo, sentivo un dolore al petto. Cosciente.

Ero vivo ma non sapevo in che stato fossi. L’unica cosa rassicurante era sapere che il mio
corpo fosse immobile e i miei occhi ancora serrati. Pareva impossibile che proprio io provassi cosi
tanto dolore. Mentre sfioravo la gaia, ritornavano a galla alcune immagini di quando ero bambino.
Ricordavo con piacere che spesso mi allenavo con i sacchi pieni di pietre da una parte all'altra. La
gaia sotto di me, stava invocando quel bambino muscoloso, fiero di essere uno possente.

Poi ogni rievocazione scompari nel nulla quando inizid a farsi sentire un eco in lontananza.

«Evan, Evan, Evan..» Ripeteva petulante. Andava e veniva, intransigente come una
creatura furente.

Poi quell’ultimo grido, mi fece aprire gli occhi.

Mi abbaglid quella luce biancastra, senza forma come I’etere di giorno. Non riuscivo a
spalancare completamente gli occhi, era come se avessi dei chiodi piantati nella parte inferiore
delle palpebre. Le sentivo gonfie.

Solo quando la mia lucidita s'incarnd definitivamente nel mio corpo, altalenando la realta
con il mio momento d’esistenza, mi ero accorto di vedere dei pigmenti rossi se focalizzavo le
immagini dinanzi a me . Stavo lacrimando sangue. Man mano che realizzai la mia condizione
attuale, I'etere mutava in una macchia porpora sospesa. Fissare quell’immagine mi faceva
asfissiare. Sotto shock, sbattevo freneticamente le palpebre. Provai una strana sensazione. Era
come se la mia stessa massa stesse soffocando cid che consideravo la mia anima. Stavo
avvertendo un rigonfiamento oculare che, a poco a poco, stava riducendo il campo visivo.

[l mio corpo era a terra, mutato in qualcosa di indescrivibile.

Continuavo a sentire sotto di me la gaia, come se fossero dei spuntoni appuntiti. Ero
bloccato, qualcosa mi stava trattenendo al suolo. Potevo solo udire i rumori esterni e avvertire una
superficie estranea e impraticabile. Sopra di me, la capienza terrestre continuava a cambiare
colore; da una gradazione immacolata diventava uno sfondo traforato da tante goccioline di
sangue.

Solo in quel momento mi resi conto di essere ritornato in me.

Poi quell’eco riprese molesto.

Era diverso dal precedente, non ripeteva piu una parola corta ma assomigliava ad un urlo
sottile e di lunga durata. Sembrava il verso di un volatile, lontano ma costante. Basso di timbro.
Intenso come un ultrasuono che tentava di perforare ogni timpano. Si percepiva la sua forza
determinate. La sua frequenza si stava amplificando nel mio udito. La strada del ritorno era vicina.
Stavo rianimando la mia e la loro anima. | Pteranodon, esseri centenari della valle del Galteemore,
stavano tornando.



Mentre ascoltavo I'eco in lontananza, nella mia mente riaffiord un ricordo. Un giorno mio
nonno, il pit anziano della valle, mi raccontd che i Pterosauri erano una delle specie rara
dell’lrlanda. Gia allora nella vecchia vallata, i vecchi tramandavano di generazione in generazione
la leggenda dei Pteranodon, nome latino col tempo storpiato. Con orgoglio riportavano alla luce i
maghnifici volatili dicendo che un tempo, erano esistiti per davvero. Secondo mio nonno, venivano
guando nessuno se lo aspettava e non risparmiavano nessuno. Uomini, donne e bambini
diventavano il loro pasto succulento. Solo alcuni ragazzi sopravvivevano, quelli che non avevano
ancora raggiunto la maggiore eta. Mio nhonno fu uno di loro.

Oltre a questa leggenda, i vecchi del Galteemore sostenevano che se un esemplare di
Pteranodon guardava fisso dritto negli occhi un uomo, quest’ultimo era pronto per arruolarsi
nell'esercito ma se sentivi il suo richiamo in lontananza, significava che, ben presto, I'inquietudine
universale doveva raggiungere tutto il continente.

Ero cresciuto con questa convinzione tanto che, mio nonno, mi convinse che in qualche
luogo della vallata del Gelteemore esistesse un esemplare di Pterosauro destinato a me. Era una
femmina chiamata Sheridan'; alta piu di due metri, blu con strisce azzurre e viola sfumate lungo la
schiena. Un giorno mi disse anche: «Sul dorso di Sheridan, & stigmatizzato un otto in orizzontale
dorato» Quelle furono le sue ultime parole sull’argomento. Il mio vecchio mori nei giorni seguenti,
guando riusci a dirmi che ogni esemplare di Pteranodon, era destinato a chi aveva la stessa
indole.

Man mano che crescevo, nutrivo sempre piu un certo interesse per i Pterosauri,
specialmente per la mia Sheridan. Ma la mia curiosita non poteva essere appagata in nessun
modo, ogni volta che tentavo di sapere di piu su quei volatili, tutti deridevano la mia ingenuita.

Per molto tempo, dopo la morte di mio nonno, immaginai che i Pteranodon fossero
esemplari preistorici innocui, per eccellenza grandi cacciatori di pesce. Mi piaceva pensare che
amavano il pesce proprio come me. Era impossibile che quei grandi volatili potessero mangiare
carne umana. Confesso scambiai i Pteranodon per animali domestici ed ero convinto che il mio
volatile giacesse su un strapiombo roccioso vicino alla mia dimora. Non riuscivo ad accettare cio
che sosteneva mio nonno, quell’esemplare grandioso e meraviglioso non poteva essere |l
responsabile di una devastazione mondiale. Iniziavo a desiderare sentire il suo strepito soave
che, nell’alba e nel tramonto, echeggiava fra le grandi cime come un’immagine senza tempo.

Mentre continuavo a pensare a Sheridan e al suo enigmatico mistero, le mie orbite
persistevano lentamente a sanguinare e ad ogni lacrima provavo un dolore atroce.

Ero ancora disteso per terra con gli occhi rivolti verso il cielo in uno stato confusionale. Cid
non mi faceva paura, niente mi avrebbe suscitato timore finché mi sentivo cosi. Sapevo che, quel
vento del Nord avrebbe, ben presto, sagomato la mia immagine dentro ad un solco. L'ultima mia
chance, un'altra notte all'aperto, immobile con la consapevolezza di essere solo di passaggio.
Iniziavo a delirare, ero convinto che gli animali non mi avrebbero mai mangiato. Credevo che i miei
simili spolpassero I'esistenza, trattenendo cosi la mia anima per sempre su questa terra. Vedevo
la mia morte ad un passo da me, nei piccoli dettagli. Era cosi da sempre, avevo nel sangue I'indole
del guerriero. Non temevo il riposo eterno ma cid che faceva davvero paura era quell’attesa
infinita per arrivare alle tenebre.

Avevo solo ricordi di essere stato un combattivo per dedizione, hon avevo piu rimorso di
nulla. Il dispiacere umano svanisce, i sentimenti lasciavano spazio a quel vuoto che fortificava la
tua rabbia ma soprattutto nasceva progressivamente quell’ossessione di essere incarnato. C’era
chi sostentava che quando spirava un guerriero dell’esercito irlandese, la sua anima s’incarnava
nel corpo di un esemplare di Pteranodon.

Con questa certezza chiusi nuovamente gli occhi, sperando di lasciare al piu presto questo
mondo circostante.

1  Sheridan: selvaggia in Irlandese



La terra tremo.

Una nube arida stava contenendo il tonfo dei zoccoli mentre I'ira a galoppo fece tremare le
mie palpebre disidratate. Riusci a percepire ogni vibrazione, i miei sensi iniziavano cosi a reagire.
[l risveglio era ormai vicino, potevo aprire gli occhi ma fu un’occasione persa perché nello stesso
istante, quel vortice mi risucchid senza tener conto del mio intento.
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