CAPITOLO VII
Una Babele senza identita

Pareva un sogno, infinito come quel sentiero.
In lontananza, la nube stava caricando la terra come un bestia selvaggia, al suo interno
divampavano saette. Stava per raggiungermi. L’aria diventd presto irrespirabile e incandescente.

Mi svegliai di soprassalto col fiatone.

Ero intirizzito e frastornato, sentivo la vita scorrere nelle mie vene come una sorgente molto
fluida e questo mi diede molto fastidio. Intorno a me c’era molta nebbia; un muro indefinito di color
grigio che avanzava sempre piu tenendo in ostaggio I'atmosfera circostante. Mi sembrava di stare
su un fianco.

Quel colore cupo mi teneva compagnia da diversi minuti.

Sentivo ’eco del mio respiro sempre piu affannoso, era come un vento che ardeva dentro
di me. Piu respiravo e piu mi rendevo conto che quella sensazione di calore mi faceva rimanere in
vita.

La mia identita mi era ancora ignara.

Non sapevo che forma avesse il mio corpo, avevo solo la forza di osservare un paesaggio
cinereo attraverso due globi oculari. Per essere soltanto un essere stavo respirando bene, l'aria
entrava in grosse quantita nelle mie narici come una corrente vitale. Era come una miscela che
stava attivando il mio encefalo; sentivo una moltitudine di odori. Mi sembrava di essere capitato in
un terreno erboso. Con le mie narici stavo respirando molta umidita, il classico odore di stantio si
stava impadronendo nel mio corpo. Mi sembrava di essere atterrato su un terreno erboso
decomposto.

Non sapevo ancora come ci ero arrivato in quella selva avariata, ero cosciente su un lato e
I’'unico rumore che percepivo era un ronzio continuo. Era come ascoltare qualcosa che si fosse
improvvisamente interrotto, una pausa enigmatica. Un fischio a basso volume che rimaneva
costante.

Non riuscivo a compiere nessun movimento, anche se ci mettevo tutta la buona volonta,
non muovevo neanche una parte del mio corpo. Come se qualcuno mi avesse inchiodato al suolo.
Osservare e mettere a fuoco, erano le uniche azioni che riuscivo a compiere; raramente le mie
palpebre si riposavano dandomi attimi interminabili di buio impenetrabile. Sembrava cosi lungo
quel processo di idratazione delle mie pupille che ogni volta, mi dava I’agonia di essere ingoiato in
una oscurita molto profonda.

Ero sdraiato a terra, in quellistante nulla mi era familiare. Immobile, respiravo a fatica in
preda dal panico come se dovessi incontrare qualcosa di ignoto. Il mio olfatto era la mia seconda
parte ad essere viva, continuavo ad annusare |'atmosfera colma di vapore senza peculiarita. Solo
la mia vista era compromessa, continuavo sempre a inquadrare la stessa immagine da ore. Un
alone grigio. Lo guardavo fisso senza provare stanchezza, era una sensazione molto strana.
Dentro di me, scalpitava come un desiderio smisurato di muovermi a tutti i costi. Era come se |l
mio spirito si sentiva imprigionato in un corpo non suo e si voleva ribellare, ignorando le
conseguenze.

La mia psiche veniva messa alla prova in continuazione, volevo muovermi ma non potevo.
La forza di volonta non mi mancava di certo, piu volevo compiere un movimento € piu il mio corpo
restava immobile. Era una sofferenza mentale davvero straziante.

Poi successe tutto velocemente. Provai attimi di panico con la consapevolezza di essere
immerso in una realta spietata. Era difficile dare una spiegazione di come mi sentivo.



La mia coscienza inizid a creare una confusione tale da non riuscire piu a tenere lo sguardo
fisso su cid che, in un momento prima, stavo osservando. Davanti a me si proiettavano immagini
caotiche, senza senso, sbiadite e sconcertanti. Venivo come risucchiato da una realta disumana, il
mio corpo era sempre fermo ma la mia anima si stava scatenando in ricordi non miei. Con la
memoria compii un viaggio molto travagliato; le mie pupille dilatate stavano mettendo a fuoco oltre
a quelle immagini confusionali. Erano apparse ad un tratto delle spirali di color oscuro che
giravano molto lentamente su se stesse, ipnotizzandomi. Questo calvario durd dei minuti
interminabili. Attimi in cui non sapevo piu niente, cosi persi oghi senso. Non sentii nemmeno |l
terreno sotto di me.

Dopo tutta quella confusione, venne la stabilita.

Respiravo con affanno ma finalmente iniziavo a sentire qualcosa in piu. Avvertii un senso
di gonfiore dal collo in gil, era come se fossi intrappolato in un corpo soprannaturale. Non mi
riconobbi piu.

Subito dopo alla confusione mentale provai un dolore atroce e fulmineo, scoprii solo cosi la
forma del mio capo. Il mio intelletto era imprigionato nelle viscide pareti di un cranio ellittico. In
quell’ottica tutto pareva piu reale. Avevo iniziato ad aprire e chiudere gli occhi ogni volta che
sentivo il desiderio di farlo. Il sentiero poco lontano da me, era diventato un’immagine nitida senza
nebbia.

Tutto o quasi era ritornato nella hormalita.

Le mie pupille si alzavano e si abbassavano repentinamente con una facilita inconsueta.
Respiravo aria o cosa piu probabile, odoravo I'atmosfera intorno a me. Tutto era diventato
analogo, anche il contesto dove mi trovavo mi sembro persino famigliare. Continuai a guardarmi
intorno, la mia incomprensione cercava invano una causa.

[l mio corpo era quieto, il mio desiderio di muovermi era cessato ma in quel momento,
I’'unica cosa che provai era un’ira senza logica. Dentro di me qualcosa non andava. Avevo come
I'impressione che il mio spirito fosse pesante per lo stato in cui mi trovavo. Da un momento all’altro
potevo scoppiare.

[l mio respiro divenne sempre piu corto.

Iniziai a udire in lontananza il battito forsennato di un cuore. Pulsava nelle mie orecchie
come un conto alla rovescia. Osservavo la zona circostante con disprezzo. Mi restava poco tempo,
stavo per impazzire un'altra volta con una modalita peggiore. Questa volta la mia psiche non
venne depistata, ero cosciente quando le tempie avevano iniziato a sussultare talmente tanto che,
vedevo tutto cid attorno a me, in modo irregolare. Gli alberi lungo il sentiero all’improvviso
diventavano immagini sproporzionate. Se fissavo un albero, il suo tronco appariva piccolissimo
mentre la sua chioma grandissima o viceversa. Non riuscivo a comprendere perché la mia vista
fosse cosi compromessa. Era come guardare in due bottiglie in vetro di diverse dimensione.

Poi inaspettatamente venne un altro raptus. Scossi il capo per contrastarlo ma fu troppo
tardi.

In preda al panico mi girai di colpo alla mia sinistra, la sagoma di un corpo giaceva a terra
abbandonata a se stessa. Era una figura senza colore che si animava al ritmo di solo un respiro.
Stava morendo. Perplesso, osservavo quel corpo che tratteneva a tutti i costi lo spirito di
qualcuno. Sapevo che c'era una netta differenza tra spirito e corpo; lo spirito era qualcosa di libero
e ribelle che non si poteva governare mentre, il corpo era una membrana che aveva la sola
funzione di custodire qualcosa.

Mentre osservavo quell'ammasso di carne gettato a terra che componeva la sagoma di un
uomo, ricominciai a sentire nell’udito quel ronzio. In quei momenti, provai solo disgusto per
quell’immagine e per tutto il resto. Odiavo essere un superstite.



Mi sembrava di stare sulla cima di un monte, dove ero capitato pareva tutto in pendenza.
La selva discordante dominava i suoi lati, il terreno era arido e coriaceo. Notai stupefatto che era
una superficie tutta forata senza nemmeno un filo d’erba.

Tutto pareva cosi strano.

Il mio sguardo seguiva con sconcerto quel profilo tenebroso. Ogni volta che tentavo di
ispirare, il terreno si sollevava un po' e si raggrinziva come polmone naturale. Incominciai a
muovermi con molta disorganizzazione. Ero stufo di tutto questo, non comprendevo tutto cid che
mi circondava ma soprattutto non sapevo piu chi fossi.

Infastidito mi ero mosso. Un vuoto d’aria mi fece fare una mossa sbagliata.

Mi girai di scatto e vidi una qualcosa porgente sul mio fianco. Era lunga ed era realizzata
con un tessuto differente rispetto al mio corpo. Per quanto riuscivo ad intuire, era costituita da una
mucosa sottile. Pareva un patagio composto da uno strato di tessuto connettivo. Come una tela
trasparente ricoperta da filamenti tutti ingarbugliatati tra loro. In quei attimi non si muoveva,
rimaneva inerme.

Rimasi in silenzio osservando le varie tonalita del mio corpo. Mi domandavo se, il mio
derma, fosse davvero cosi oscuro oppure ero io che non distinguevo i colori. Con questo dubbio,
mi ero perso tra le fattezze del mio corpo.

Chiusi gli occhi in un attimo eterno. Il buio diventd tutto frammentato da minuscole scene
senza senso, nel centro c’era rappresentato la figura di un tronco secolare con un disegno
sfuocato.

Mi risvegliai di soprassalto ricordando solo quel particolare.

Nulla era mutato.

Continuavo a rimanere immobile su quel pendio circondato da una foresta storpiata. La
foschia aveva lasciato spazio ad una leggera velatura.

Dopo quel raptus, iniziai a mettere a fuoco le immagini dinanzi a me. Da una sola
gradazione iniziale, incominciai pian piano a focalizzare una tonalita di due colori: il grigio e il blu.
Ogni immagine aveva questa gradazione come bordo. Se lo fissavo per pochi minuti, diventava un
colore che lentamente sfumava.

Ora ci vedevo meglio.

Mi trovavo su un sentiero serpeggiante molto stretto. Ai suoi lati, gli alberi tutti in fila
cercavano di fare ombra all’oscurita stessa. Erano talmente alti che non riuscivo a vedere le loro
punte. Continuavo ad ammirare quei tronchi degradati e inermi da dove, se |i osservavo
attentamente, fuoriusciva in punti diversi un liquido bluastro. Quella visione stava eccitando la mia
anima. Sentivo che stavo perdendo nuovamente la ragione, era qualcosa piu forte di me che non
potevo controllare.

Le mie tempie iniziarono a pulsare convulsamente costringendo la mia mente ad entrare in
uno stato di psicosi. Impreparato da tutto cid, mi chiedevo se, quella reazione scatenante, non
fosse causata dai colori che vedevo. Forse ero diventato un essere che poteva mettere a fuoco
solo delle gradazioni tetre.

Non volevo affrontare un'altra volta quel momento di psicosi, ero sfinito e sapevo che non
era quello il modo giusto per abbandonare il mio spirito. Cosi provai a contrastarlo.

Con tutta la volonta, tentai a distogliere lo sguardo. Con un brusco movimento del capo,
spostai l'attenzione su una sagoma rivesta a terra. Quel contorno lungo otto metri, era ancora
immobile. Come un pezzo rigido dal colore cupo.

Dopo quel raptus, ritrovai un po' di forza. Se da una parte quei minuti di delirio
destabilizzavano la mia psiche, dall’altra parte percepivo che veneravo tutta la loro furia.
L'apprezzavo senza conoscere il motivo. Dopo aver perso il controllo di me stesso e del mio corpo,
quei attimi di follia mi lasciavano un senso di benessere interiore che trovavo davvero difficile



giustificare. Non comprendevo da dove potesse arrivare quel desiderio eppure quando iniziavo a
sragionare, la mia anima non faceva altro che esultare in pieno I'istante.

Cosi feci un gran sospiro, rassegnato continuai ad osservare la sagoma adagiata su una
duna.

L’impulso delle mie pupille stava diventando sempre piu lento, ero stanco di tutto. Iniziai a
sentire huovamente un ronzio nell'udito, era aumentato notevolmente e mi stava trascinando in
una realta inerme.

Cosi entrai senza saperlo in uno stato di catalessi.

Ero rimasto immobile per I’ennesima volta.

L’unica cosa che riuscivo ancora a fare con lucidita era pensare. Gia, concepivo il mio stato
attuale; la rigidita del mio corpo. Riconoscerlo fu davvero strano.

In quell’attimo non ci fu nessun attacco d’ansia, i miei nervi celebrali non pulsarono piu.

[l mio sguardo era indotto a fissare la sagoma per terra, pareva sempre pil un mucchio
organico abbandonato a se stesso. L’ombra della notte la stava lentamente divorando,
cancellando in modo definivo le sue traccie.

Calo la notte.

Percepii la prima vera vibrazione della mia esistenza quando un chiarore immenso fece
risaltare ogni colore. Rimasi stordito per la troppa luce. Sotto di me quel suolo tremd dopo un flash
impetuoso.  Inizid a piovere.

La pioggia cadeva come se fosse una sostanza invisibile, fredda ma non bagnata. Defluiva
sul mio derma. Avevo la sensazione di sentire tanti aghi scivolare sul mio corpo. L’aria divento
umida.

Quel luogo si era illuminato a giorno. | flash erano uno dietro all'altro. Diventd tutto come un
gioco a trabocchetto, quelle luci abbaglianti ostacolavano la mia visuale ogni volta che mi
distraevo.

Calai temporaneamente le pupille. Il buio stava inondando la mia mente con il suo distacco
intanto che quelle vibrazioni esterne continuavano a definire i miei lineamenti; i contorni del mio
Corpo erano enormi e massicci. Ad ogni ripercussione sulla terra, riuscivo a sentire qualcosa in piu.
Ogni tremolio era come una penna che stava ricalcando qualcosa intorno al mio spirito.

Inaspettatamente un colpo di vento molto violento mi fece muovere. Avevo mosso di scatto
entrambi gli arti superiori, ignaro di spostare ali lunghe otto metri. In quell’attimo stavo avvertendo
molte vibrazioni. Tenevo gli occhi chiusi per non vedere tutti quei colori che non facevano altro che
confondere la mia psiche.

Scrosci d’acqua stavano alimentando quel mistero irripetibile mentre quelle gocce
silenziose ma aguzze bramavano un’altra vibrazione del mio corpo. Poi ci fu un sussulto
inaspettato, piu deciso. Era come percepire le onde d’urto di uno scoppio tremendo accompagnato
da piccole scariche elettriche. Mi spostai d'istinto.

Sorpreso, riavevo il controllo totale del mio corpo. Da quel momento, potevo soddisfare
ogni mia volonta. Feci cosi un movimento frettoloso.

Mi sentii pit leggero. Si, ora ne avevo la certezza: il mio corpo era diverso.

Era come se la mia anima fosse all'interno di uno scheletro. Provavo una sensazione molto
piacevole, era come se riuscissi a sentire i miei lineamenti immensi. Avvertivo le mie ossa rivestite
da una cute molto dura. Il mio spirito stava iniziando a famigliare con la forma di un corpo.

L'ebbrezza mi veniva contro, gelida e pungente. Adoravo sentire il vento sul mio corpo,
sembrava che stesse plasmando ogni organo. Poco alla volta, realizzai la forma del cranio. L’aria
rigida mi fece avvertire la prospettiva di un ovale. Il mio encefalo. Miliardi di pifferi stavano
punzecchiando le mie tempie dando nuovi impulsi. In quel momento cessarono ogni flash fulgente



e con loro ogni vibrazione. Inaspettatamente ritornai a vedere tonalita cupe senza neanche una
alterazione.

Era tutto avvolto in una foschia molto piu chiara, di cupo c’era solo la selva. Mi guardavo
attorno. Non c'era cosa piu gratificante che riuscire a muovere la testa come volevo. Ma riavere
tutto ad un tratto il completo controllo del corpo, era ancora qualcosa di ingestibile. Nonostante il
mio desiderio di muovermi, mi sentii sfacciato. Giravo la testa a scatti, destra - sinistra, come un
essere deteriorato. Ogni volta che tentavo di curvare la testa, avvertivo un suono meccanico nel
timpano. Pareva un verso che si stava formando dal profondo della mia anima.

Nonostante i miei scatti guidati da un suono involontario, riuscivo a vedere cid che mi
circondava. Mi sembrava di osservare un paesaggio dall'alto.

Guardavo come gli strati di nubi disperse spuntavano delle chiome come un niente. La
vasta espansione, pareva una foresta. Le loro punte arrotondate e tutte uguali, in fila come servi
nella foschia.

Muovevo ripetutamente i miei arti superiori, contemporaneamente. Era come frantumare
I'aria che c'era intorno a me. Adoravo sentire la mia forza in quell’atmosfera. Cercavo in tutti in
modi di oppormi a quell’attrito. Non ci riuscivo. Era come lottare brutalmente contro qualcuno.
Spingevo l'aria verso in basso, l'idea di sottomettere una presenza invisibile mi dava molta
soddisfazione.

In estasi, ero diventato un volatile. Una facolta che mi era stata privata per troppo tempo.
Stavo volando.

Osservavo lo spazio chiaro senza nessun limite. Un cielo. La mia mente non meditava
neanche un pensiero. Dubitavo che potevo farlo.

In quei momenti, il mio manto si sollevava per la troppa velocita; si elevava e si attenuava a
seconda dello spostamento d'aria. Mi piaceva molto sfidare quella forza maggiore, andavo in cerca
delle correnti piu turbolenti; volevo sfidare la loro potenza. Ero un principiante, sbattevo le ali con
forza stando molto attento ai movimenti che facevo. Non era per niente semplice compiere
simultaneamente lo stesso battito dall'ala.

Intanto quei scenari sotto di me continuavano a mutare, sfrecciavo con le loro tonalita nei
pendii € nelle vallate. Dall'alto, tutto sembrava piu piccolo. Feci un giro di perlustrazione,
lasciandomi alle spalle la foresta enigmatica avvolta nella nebbia.

Sorvolai intere aree celate da piccolissimi puntini oscuri che avvolgevano colline, dune e
pendii. Per chilometri si estendevano come dei teli ben saldi. Sagomavano ogni forma al di sotto di
me. Aspetti inverosimili di massi calcari, emergevano dal suolo come minuscole creature
posizionate su una superficie inclinata. Il cielo aveva sempre una tonalita molto chiara, quasi
inespressiva. Ogni tanto assistevo alla dissolvimento delle nubi subito dopo il mio passaggio. I
sole, era ancora soltanto un'illusione.

Il volo per me era davvero qualcosa di gratificante. Volevo restare il piu possibile in quel

cielo casto per esplorare quello che era diventato il mio habitat. Cosi ogni tanto inclinavo il capo
verso il basso per osservare. |l suono meccanico nel mio udito accompagnava ogni movimento
come un sottofondo. Dopo un brusco movimento nel guardare in basso, mi ero accorto che ero
provvisto di un divisorio. Se mi concentravo a centrare una figura, quest’ultima si divideva in due
parti uguali. Provai una sensazione strana, come se il mio corpo non fosse solo un ammasso di
materia.
Dopo un po', intuii che avevo un becco lungo e sottile che, in quel momento di squilibrio mentale,
aveva la sola funzione di dividere in due un’immagine. Se guardavo in basso, identificavo meglio
quel becco come un 0sso senza peluria e con poco derma. Eppure mi veniva spontaneo aprire il
becco e respirare. In volo scoprii molte cose del mio essere.



Mi piaceva planare in quel cielo casto. Pareva limpido ma sapevo che era soltanto
un’illusione. Un cielo cosi non poteva esistere, un riflesso cereo assoluto non era reale. Stavo
volando nell’assoluto.

Spesso senza volerlo, emettevo delle vibrazioni.

Certe volte, avevo I'impressione che la mia struttura da volatile si servisse solamente del
mio spirito. Mi trovavo a fare delle cose strane, non volute da me. Per esempio, molte volte avevo
il bisogno di emettere vibrazioni attraverso il becco. In realtad era una cosa che non sopportavo. Mi
sentivo in conflitto con me stesso. Come lottare contro un vortice che sprigionava in continuazione
tremolii guidati da una fonte energetica. Era impossibile ribellarsi a tutto cid. Quando volevo
soddisfare quel desiderio, le mie mascelle si spalancavano e un intensita d’aria entrava
adoperando tutta la mia forza necessaria. Era uno sforzo immane quello che mi richiedeva il mio
corpo, ogni volta che il mio becco si apriva, avevo come I'impressione che una parte del mio spirito
venisse espulso. Quei movimenti improvvisati e involontari mi fecero perdere le forze.

Cosi avevo adocchiato un cucuzzolo dove poter riposare. Una cima rocciosa di montagna,
forse la piu alta di tutte. Circondata da nulla. Notai che qua e la incastrate nei strapiombi c'erano
delle forme scure simili a dei cespugli ma non ne ero sicuro.

Fu spontaneo I’atterraggio sopra un sasso dove piegai le ali. | miei artigli si erano incagliati
nel bordo prominente di un masso, frantumandolo all'istante. Mi accorsi che avevo una presa
formidabile.

Da lassu riuscivo a vedere una visuale completa. Gli strapiombi a picco e le rocce tutte
ammassate, parevano strane deformita completamente aride. Stava soffiando un’ebbrezza
leggera, notavo come il mio pelo si stava irrigidendo. Eppure io non sentivo né freddo né caldo. |l
mio corpo non aveva sensibilita. Forse il mio spirito non percepiva quello che il mio corpo
realmente provava.

Avevo assunto una posizione rigida su quella roccia. Osservavo I’orizzonte, sembrava
un'‘essenza immutabile, illuminato da un colore ermetico. Come un muro verticale che non
proiettava niente. Era uno spazio deserto.

Tutto era dettato dal silenzio. Quelle cime aguzze regolarizzavano l'atmosfera facendo
sopraggiungere una calma apparente. La meditazione della natura.

La, sentivo di essere nato, forse tutto era iniziato in quella foresta cupa.

Non ricordavo nulla della mia origine. Mentre il mio spirito si sforzava a cercare la via del
ricordo, improvvisamente si elevd un‘ombra all'orizzonte.
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