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L’anno del Millennio è passato da un pezzo. Da bambina sono diventata adolescente, poi ragazza e ora mi
ritrovo ad essere una donna (non del tutto matura). Se penso a tutto ciò che ho fatto in passato, non posso  non
contare sulle dita le sciocchezze che ho commesso. Questa si chiama “vita mondana”. Ogni essere umano ha il
diritto di avercela, una vita, ossia un flusso agevolato di azioni, emozioni, incontri, divertimenti e di routine che ti
fanno capire che tu fai parte del mondo.

La mia adolescenza non è stata per niente facile, credo che per nessuno lo sia stata. È un tempo definito
della vita, dove ti puoi divertire come vuoi, commetti talmente tanti errori che finisci per consumarti sempre di più
e ti trasformi in una briciola di polvere. Sconfitta. È inevitabile. È umano!

Sbagliando s’impara, dice un detto. Eppure ancora adesso, alla mia età, sento di non aver imparato
nulla.

Ho trentuno anni e questo è il mio cammino.

Non è stato mai facile accettare il dolore, esso arriva quando meno te lo aspetti: all’improvviso. Credo di
aver sofferto tanto nella mia vita, sono sempre indecisa su questa mia affermazione, perché il dolore è qualcosa
di incommensurabile. Il dolore, una parola corta che ha poteri devastanti sulla vita delle persone. Per il dolore ci
sono sempre lacrime ed io ne ho versate in abbondanza fino ad un giorno.

Non mi ricordo molto di quell’istante, se provo a descrivere quell’attimo, direi che è stato come una
pausa dalla mia vita,  una pagina completamente bianca;  senza cielo né terra,  privo di  ogni  cosa.  Mi sono
ritrovata completamente sola a piangermi addosso, piegata su me stessa. Ho visto la disperazione totale, una
condizione che non ti fa vedere una via d’uscita. Non avevo più la voglia di vivere. Spesso mi sono domandata
più volte: che cos’è la vita? Ogni volta, la mia risposta era sempre la stessa: silenzio, solitudine e sofferenza.
Rimanevo sempre ferma su questa affermazione e più mi convincevo di ciò, più la compassione cercava  di
rivestire la mia anima.

Poi un giorno arriva lei. Una donna dagli occhi chiari e da un sorriso smagliante. 
Credo che il  nostro incontro non fu affatto casuale,  entrambe catapultate in una realtà  diversa dal

mondo.  È  strano  poter  pensare  che  l’inizio  fu  proprio  in  un’Associazione  di  Volontariato  che  si  occupa di
persone diversamente abili,  il  mio cruccio perenne. Per anni non ho voluto far parte di questa “opportunità”
rivolta ai ragazzi con vari problemi, volevo avere una vita normale come tutti gli altri. La mia unica certezza era
che la mia diversità non mi poteva fermare. Cercavo sempre il divertimento, credevo di avere tanti amici che mi
volessero bene, ero sempre vestita alla moda, mi innamoravo come tutti e facevo le mie esperienze. Fino all’età
di ventinove anni la mia vita fu come una scatola colorata, con dentro tante scene burlesche senza un vero
senso. Un giorno, però, ho visto il  baratro della mia vita e mi son decisa ad aggrapparmi con tutta la forza
rimasta all’Associazione di  Volontariato del mio paese. Con il tempo, ho scoperto di avere una seconda famiglia
a cui volevo molto bene, la mia Associazione mi ha salvato da me stessa.

Un anno dopo il mio inserimento, arrivò Daniela, una donna solare. Dopo mesi di conoscenza, Daniela,
mi raccontò come mai aveva deciso di far parte della mia Associazione. Le nostre strade erano talmente simili,
che quando sono venuta a conoscenza di come era arrivata a prendere la sua decisione, mi meravigliai molto.
Anche lei tentennava parecchio, lei che non voleva avere niente a che fare con i diversamente abili,  aveva
ricevuto tre inviti, da tre persone diverse, che non si erano messe assolutamente d’accordo. Dopo il terzo invito,
Daniela accettò la sfida. Per lei fu una vera sfida. Le sfide sono proprio queste, accogliere quello che la vita ti
propone. Con tanta forza di volontà, avevamo accettato quelle sfide simili.

Solo con il  tempo, io e Daniela, abbiamo instaurato un rapporto d’amicizia. Ancora adesso rimango
esterrefatta, non era da me coltivare un’amicizia importante in così poco tempo. Ciononostante, Daniela mi dava
quella fiducia e quella sicurezza che nessun amico, fino ad ora, mi aveva ancora dato. Quando parlavo con lei,
avevo come l’impressione che mi conoscesse da sempre. Il suo tono pacato mi metteva a mio agio. Certe volte,
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Daniela mi spingeva in una direzione nuova e a volte le sue parole mi parevano così incomprensibili, che non
facevano altro che irritarmi. Confesso, in alcuni momenti, non volevo neanche sentire la voce della mia amica.
Sentivo un profondo affetto per lei, ma sentivo che ci separava qualcosa di molto più forte di una semplice
amicizia: la fede.

Daniela era una donna di fede, mentre io non lo ero. La mia fede l’avevo abbandonata molti anni prima,
in un album da disegno che illustrava vignette della vita di Gesù. Quella era la mia unica conoscenza di Dio,
amavo colorare dentro ai bordi dei personaggi religiosi. Poi non ricordo nient’altro. La  mia prima comunione fu
l’ennesimo lampo nella tempesta, sembra brutto a dirsi, ma era proprio così. Conservo ancora una foto che mi
ritrae con il vestito bianco vicino all’altare, chinata verso la tovaglia, con la bocca aperta. C’era disegnato un
grappolo d’uva. Quello fu l’ultimo momento in cui potei ridere. Quel gesto fu colmo di sarcasmo, di esibizionismo
e di  banalità.  Era un momento per  dimenticare tutta  la  sofferenza che avevo sulle  spalle.  Sapevo che mi
attendevano tempi duri.

Ancora adesso, ricordare questo avvenimento, mi fa provare un'immensa vergogna. Non avevo capito
niente del senso della mia prima comunione e tanto meno del primo incontro con Dio. Ecco perché trovo una
differenza abissale tra me e la mia amica Daniela: eravamo due mondi completamente differenti; lei credeva in
un Dio immenso, mentre io ero indecisa se credere o meno a chi mi diceva che esisteva sul serio una presenza
divina capace di amare e perdonare tutti.

Sembrava pazzesco, non ero convinta che ci potesse essere, al di sopra, un Dio buono che vegliava su
tutti  noi.  Mi rifiutavo di crederci,  o per lo meno acconsentivo soltanto nel momento del vero bisogno. Sì,  lo
ammetto,  iniziavo  a  pregare  unicamente  quando  avevo  paura  per  una  persona  cara.  Incominciavo  a  dire
preghiere come filastrocche,  di  fila,  pressappoco come una macchinetta  impazzita.  Invocavo un Dio  senza
pensare minimamente a  ciò  che  dicevo,  per  me era come una formula  magica;  se pronunciata  nel  modo
corretto, era quasi certo che sarebbe andato tutto bene. Ora capisco perché la mia realtà prese una brutta
piega.

Nonostante questo mio dilemma, la mia amicizia con Daniela divenne sempre più importante. Stavo
bene in sua presenza, in particolare quando parlavamo del più e del meno, quando  passeggiavamo tra i campi
in fiore, oppure quando ci gustavamo un pomeriggio d’estate, con tutte le sue conseguenze. Daniela mi stava
davvero simpatica, ma certe volte non la riuscivo a capire. Non la comprendevo quando, tutto ad un tratto,
incominciava a parlare del suo buon Dio; sapeva che non ero vicino a Dio, ma non per questo si perdeva
d’animo. Quando parlava di Gesù, i suoi occhi si colmavano di meraviglia e la sua voce si trasformava in una
dolce melodia. Ciononostante, continuavo a non comprendere quella sua ostinazione a parlarmi di lui. Alcune
volte, la mia amica Daniela riusciva persino a darmi noia con le sue “riflessioni religiose”. Era incredibile come
sapeva legare tutta la mia vita intorno a Dio. Le mie gioie, i miei dolori e tutto quello che mi capitava, per Daniela
era  tutta  opera  di  Dio  e  del  suo  Spirito  Santo.  Quando affermava  questo,  ovviamente  restavo  in  silenzio
annuendo con la testa, ma dentro di me credevo ben poco a quelle parole. I giorni passarono, la conoscenza di
Daniela iniziava a farmi bene. Avevamo poco in comune, ma quel “poco” ci bastava per coltivare una vera
amicizia.  Ogni  volta che ricordavamo il  nostro primo incontro,  rimanevamo sempre esterrefatte.  Trovavamo
davvero straordinario come ci eravamo incontrate, in un’Associazione di volontariato che, un anno prima, era
una realtà di ZERO valore per entrambe. Quello fu, in qualche modo, il nostro inizio. Una seconda possibilità per
ricominciare.

Poi un giorno successe l’imprevedibile, tutto accelererò di colpo. Il tempo, i  giorni e gli avvenimenti,
divennero  come  delle  pendenze  molto  ripide.  Ero  completamente  assorta  dai  miei  problemi,  ero  molto
preoccupata e avevo timore del futuro. Non mi resi conto di quello che stava succedendo attorno a me. 

Era l'inizio del luglio 2015, quando scoprii  che due mie amiche si dovevano operare. La più piccola
doveva fare un intervento, cosiddetto di “routine”, invece l’altra mia amica, ventiquattrenne, doveva sottoporsi
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ad un delicato intervento al cuore. Stavo male, non sapevo dove andare a sbattere la testa. Non esageravo, se
pensavo di essere esasperata. Anche se con loro c'era un'amicizia “superficiale”, per via della grossa differenza
d’età, mi sentivo in qualche modo di rassicurarle e di proteggerle. In quell’occasione, il mio senso materno si
fece sentire ancora di più. Era come se qualcuno completamente estraneo, mi chiamasse a fare le veci di un
genitore. Nel mio dolore composto e silenzioso, per la prima volta, ho amato due giovanissime creature come se
fossero  mie.  Forse  è  stata  complice  la  mia  instabilità,  che  ha  concesso  a  Daniela  di  parlare  per  giorni
incessantemente di Dio. Ricordo che ascoltavo con molta pazienza quella voce dolce e pacata che cercava di
raccontarmi la storia di un grande uomo.

Fu proprio mentre raccontava della vita di Gesù, che saltò fuori  come un bocciolo in pieno inverno,
Mazzo di Rho. Un paese lombardo, poco lontano da me, solo quarantacinque minuti. Eppure quel nome mi
apparve  subito  familiare.  Una frazione  del  comune di  Rho,  situata  a  nord-ovest  della  metropoli  di  Milano.
Quando la mia amica Daniela mi aveva parlato di Mazzo di Rho, subito mi era venuta in mente la mia origine.
Com’era piccolo il mondo. Mi faceva effetto sentire una persona, conosciuta da poco, che nominava la mia città
natale. Sono nata a Rho, ma non avvertivo nessun legame con quel paese.

Il racconto di Daniela era sempre equilibrato e ben dosato, secondo il mio stato d’animo. Non chiedetemi
il perché, ancora adesso non trovo una risposta. Era come se la mia amica avesse un’attenzione particolare
verso di me. Mi raccontava di Mazzo di Rho a piccole dosi, calibrando molto le parole. Così un giorno venni a
conoscenza  “dell’Associazione Sposa di Sion”.

Daniela mi disse che era, come lo è tutt’ora, un membro “dell’Associazione Sposa di Sion”, sorta a
Mazzo di Rho, nella chiesa di Maria Ausiliatrice. Aveva detto questo, con molta stima e contentezza. Quasi i
suoi  occhi  brillavano.  Mi  pareva  davvero  felice,  ma  soprattutto  sincera,  nel  comunicarmi  la  sua  presenza
costante nell’Associazione. Dopo anni di “sballottamento”, proprio in quell’Associazione religiosa, Daniela aveva
ritrovato la serenità. Era venuta a conoscenza di questo vasto gruppo di preghiera, tramite un suo cliente; in
quei tempi, una brutta malattia stava lentamente divorando un suo familiare.

Nell’ascoltare tutto questo, sentivo di essere un pesce fuori dall’acqua. Il mio approccio con la religione
era proprio irrilevante. Parlare di un Dio che non mi ascoltava mai non era nelle mie priorità. Udivo nel mio
silenzio, colmo di fastidio. Più volte, avevo la tentazione di dire alla mia amica: ”Guarda, non mi interessa!”, ma
non volevo essere troppo maleducata e così le lasciai continuare la sua testimonianza.

Ad un certo punto, Daniela mi parlò di Giulio, una figura molto importante all’interno dell’Associazione
Sposa di Sion.

“Giulio Ancona, un noto erborista di Saronno, nel Luglio 2005 vide per la prima volta la Santa Vergine
nella chiesa di Maria Ausiliatrice a Mazzo di Rho. Diventò così un depositario dei messaggi della Madre di Dio
rivolti  all’intera  umanità.  Nel  contenuto  di  questi  messaggi,  la  Santa  Vergine ribadisce più  volte  che lei  si
manifesta in abito bianco come “Sposa della Famiglia”. È venuta tra noi per chiedere una cosa semplice: la
consacrazione di tutti gli uomini al suo cuore immacolato, con un' attenzione particolare verso il Medio Oriente.”

Mentre ascoltavo le parole di Daniela, provavo un senso di smarrimento. Mi sentivo a disagio con la mia
amica, ma anche con me stessa; era come se non volessi sentire a priori quelle parole, ferma sul mio punto
<<NON M’INTERESSA>>. Già era difficile credere ad un Dio che stava nei cieli, che non mi ascoltava mai,
figuriamoci  se  potevo  credere  a  ciò  che  raccontava  Daniela.  Dal  timbro  della  sua  voce,  avvertivo  come
quell’uomo di nome Giulio, era per lei speciale. Nonostante ciò, i miei passi pesanti e ricalcati da un'indifferenza
eccessiva, continuavano ad andare in una direzione diversa. Trovavo impensabile il fatto che potessi dare la mia
fiducia ad un uomo sconosciuto, che sosteneva di essere in contatto con Maria Vergine attraverso dei messaggi.
Non potevo crederci,  non così su due piedi.  Ero differente da tutto ciò, il  mio maestro per eccellenza era il
mondo, troppo colmo di persone poco affidabili. Come primo impatto, quel Giulio poteva essere una persona di
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"quelle", ciarlatano, incantatore e disonesto. No, non mi potevo fidare di lui e né tanto meno farmi abbindolare
dalla mia amica Daniela.

I giorni passarono e le mie incertezze aumentavano sempre più. Ero spaventata, le date delle operazioni
chirurgiche ormai erano prossime a venire. Sentivo molta tensione scorrere nelle vene e senza alcun diritto,
m’immedesimavo nella madre delle mie due amiche. Più ero in apprensione per loro e più le amavo come se
fossero state figlie mie. Avvertivo il senso di dover fare assolutamente qualcosa, ma non sapevo cosa. Più volte
volevo sbattere la testa contro il muro perché non riuscivo a comprendere il motivo di questi due interventi. Mi
chiedevo in continuazione perché la “malattia” si fosse improvvisamente accanita su di loro, loro ancora piccine,
con tutta una vita davanti. 

Di  tutta  questa  inquietudine,  ne  risentiva  anche  il  mio  corpo.  Tutti  quelli  che  mi  incontravano,  mi
dicevano la stessa cosa: <<Flo, che viso spento!>>. Come non dargli torto, avevo spento la mia anima e il mio
mondo si era messo a ruotare solo attorno alle mie due amiche.  Di questo se ne era accorta anche Daniela, era
sorpresa di vedermi pallida. Nel mio volto, vedeva chiaramente una profonda rassegnazione, che faceva fatica a
comprendere. Quando ero troppo giù, la mia amica mi guardava con due occhi lucentissimi e mi sorrideva
dicendomi: <<AFFIDATI A LUI>>.  La sua voce era cosi sicura e serena. Era un comportamento incomprensibile
e inaccettabile, non faceva altro che aumentare il mio nervosismo e la mia convinzione che Dio non mi avrebbe
ascoltato. Daniela sosteneva che “lui” era buono con tutti,  indipendentemente da quello che avevi fatto. Mi
chiedevo:  com’era  possibile  tutto  ciò?  Era  impensabile  che  Dio  avrebbe  ascoltato  le  mie  preghiere,  non
frequentavo la chiesa da così tanto tempo, la mia voce era diventata sconosciuta ed emarginata all’orecchio del
Santissimo. 

<<AFFIDARMI A LUI>> significava affidare completamente i miei problemi e, in questo caso, anche le
sorti delle mie due amiche.  Più ci pensavo, più mi rendevo conto che in questo modo prendevo in giro Dio e me
stessa.  Era un comportamento da egoista il  mio:  iniziare a pregare un Dio solo perché avevo bisogno. La
convenienza del  cristiano era proprio questa:  chiedere solo nel  momento del  bisogno.  Era brutto dirlo,  ma
iniziavo a pregare soltanto quando avevo bisogno e quando mi conveniva farlo.

<<AFFIDATI A LUI >>,  la voce della mia amica continuava a riecheggiare nella mia mente. I  giorni
passavano tormentosi, indecisa sul da farsi, continuavo a sprecare tempo. La tristezza mi amareggiava sempre
più. Il non sapere che cosa fare, faceva di me una disperata nell’abbandono più totale della vita. Iniziavo a
prendermela con il destino, l’unico responsabile di tutto, ma soprattutto me la prendevo con me stessa, perché
non riuscivo a prendere una decisione. Poi un giorno, inaspettatamente, la proposta della mia amica Daniela, mi
fece crollare tutto.

Era un giorno d’agosto, quando la sua voce quieta e piena di calore mi chiese se volevo andare a Mazzo
di Rho. La mia amica sapeva quanto in quel periodo io stessi soffrendo e aveva intenzione di aiutarmi, o almeno
tentare di alleviare la mia sofferenza. Rimasi senza parole, completamente spiazzata davanti a quel volto così
angelico che metteva alla prova la mia libertà. Ero diventata il centro del suo obiettivo. In quel momento pensavo
che il silenzio potesse essere l’unica soluzione al mio stato; non sapevo prendere una decisione. 

Poi,  improvvisamente, ebbi un ricordo del mio passato, una frase che ripetevo quando tutto andava
male: <<Prego quando sono in difficoltà>>. Non costava nulla tentare e poi ero sicura che avrebbe funzionato.
Dio non poteva deludermi e abbandonare chi amava. Con questa tentazione, ero propensa ad accettare la
proposta  della  mia  amica  Daniela.  Dio  poteva  avercela  con  me,  ma  non  con  le  mie  amiche.  Mi  dovevo
avvicinare a Lui soltanto un po'. Com’era difficile fare questo gesto. In passato mi consideravo più sfacciata di
adesso. In quel momento, mi stavo facendo una marea di domande. Come potevo incominciare a pregare per le
mie amiche se non andavo a messa da anni? Ci riflettevo, perché non ero più l’adolescente di un tempo e
credevo di aver raggiunto la consapevolezza. Sbagliavo, e sbagliavo ancora. Nel mio comportamento non c’era
nulla di cosciente. Solo l’egoismo mi poteva portare a questa conclusione: <<se prego Dio, mi aiuta!>>. Era
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come disturbare  una  persona  importante  ed  enigmatica  soltanto  per  un  mio  bisogno.  Dopo  tanti  dubbi  e
ragionamenti  complessi  in  cui  la  mia  anima  si  logorava  da  sola,  decisi  di  andare  nel  Santuario  di  Maria
Ausiliatrice di Mazzo di Rho.

Era il due Ottobre 2015, un pomeriggio. Mi trovavo in macchina con la mia amica Daniela. L’autostrada
per arrivare a Mazzo di Rho sembrava infinita. Lunga e dritta, senza neanche un intoppo. Ero affascinata dal
nostro  movimento  fluido,  la  macchina  continuava  ad  andare  con  tranquillità  lungo  una  traiettoria  priva  di
pensieri.  Mentre mi ritrovavo a viaggiare pensavo alla mia vita: come sarebbe stato bello se avesse potuto
essere come quell’autostrada dritta e sgombra da ogni cosa. Solo in quel momento, riuscivo finalmente a non
pensare a nulla. Per un momento, mi ero scordata anche del motivo per cui viaggiavo. I viali alberati Rhodensi,
con le loro foglie colorate, mi davano una profonda pace interiore.

Mi  sembrava un sogno bello  e quieto,  fino a  quando non siamo arrivati  a  Mazzo di  Rho.  Da quel
momento, mi ricordo tutto come fosse ieri. Erano circa le tre, avevamo parcheggiato proprio davanti all’ingresso
della chiesa.  Subito mi colpirono i  dieci  scalini  per entrare,  non vedevo nessuno scivolo adatto per la mia
carrozzina.  Perplessa  non  dissi  nulla,  non  c’era  tempo  per  obbiettare.  Il  tempo  si  era  improvvisamente
accelerato.  Gli  amici  di  Daniela  ci  erano venuti  incontro.  Ricordo che  qualcuno mi  aveva anche aperto  la
portiera. Vidi in sequenza molti visi e sorrisi meravigliati di vedermi. In quell’attimo non riuscivo a spiccicare
nemmeno una parola. Avevo la sensazione di essere fuori luogo, solo a chi mi interpellava dicevo con timidezza
il mio nome per intero.

Ero così frastornata da quell’avvenimento burrascoso, che non mi accorsi della sparizione di Daniela.
Dopo aver appurato che era andata a parcheggiare l’auto in un piazzale lì vicino, i suoi amici mi portarono in
chiesa.  Continuavo ad essere molto confusa e timida,  provavo una sensazione di  disagio,  volevo ritornare
immediatamente a casa. Feci il  mio ingresso nella chiesa di Maria Ausiliatrice dall’entrata secondaria, dove
c’era un grosso scivolo in cemento, anch'esso era come l’autostrada: libero da ogni pensiero. Quando vidi la
porta in ottone aprirsi, avvertii un grosso nodo alla gola. Era vergogna, un profondissimo disagio: stavo entrando
in chiesa dopo anni che non lo facevo. In quel momento mi sentivo una peccatrice nell’universo. Ero peccatrice
da molto tempo ormai. Il  mio peccare non riguardava le azioni brutte, ma il non andare in chiesa dalla mia
comunione. Secondo me, era questa la mia colpa più grande. Entrai in chiesa con la consapevolezza di essere
una grande peccatrice.

Silenzio  e  una  luce  offuscata,  furono  le  prime  due  cose  che  avvertii.  La  chiesa  era  sul  moderno,
dall’esterno assomigliava ad un cubo di cemento. Invece, all’interno era tutta un’altra cosa. In particolar modo,
mi colpirono le vetrate colorate ai lati  dell’altare,  da dove filtrava una luce colma di  quiete. Il  resto non mi
sorprese. Come in ogni chiesa normale, c’erano quadri che rappresentavano il Cristo o la Santa Vergine. Era un
edifico molto ampio, con tantissime panche e sedie, sei  confessionali in legno e una cappella dedicata alla
Madonna di  Fatima.  Mentre mi guardavo intorno,  avevo visto  di  sfuggita una carovana di  fedeli  che stava
omaggiando una statua di una donna vestita di bianco, posta a sinistra dell’altare, su un piedistallo. La mia
distrazione non mi fece approfondire. Non so il motivo, ma al vedere tutti quei fedeli mi sentivo ancora di più in
colpa.

Intanto, era ritornata dal parcheggio Daniela, tutta sorridente, e, nel frattempo, si era accomodata su una
panchina di fianco alla mia carrozzina. Stringeva tra le mani un rosario, segno che a momenti dovevano iniziare
a recitare i misteri. L’attesa pareva infinita, il mio sguardo non rimaneva mai fisso su un’immagine; era agitato,
proprio come la mia anima. Mi mancava il respiro, non trovavo pace in nessun modo e più mi rendevo conto di
essere nella casa del Signore, più il senso di colpa si faceva pesante. Ogni tanto la mia amica mi domandava se
stavo bene, con timidezza gli rispondevo di sì. Ovviamente, quell’affermazione positiva non era del tutto sincera,
ma non volevo far preoccupare inutilmente la mia amica.
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Dopo qualche minuto, inaspettatamente, in un silenzio composto e rispettoso, mi era venuto a far visita
Don Pierantonio. All’apparenza mi sembrava un uomo tranquillo, buono e riservato. Appena lo vidi avanzare
verso di me, provai una percezione di noia. Nella mia mente mi ripetevo che era tutto stato programmato e
calcolato, quell’incontro non poteva essere casuale. Dopo avergli detto il  nome e da dove venivo, chiese a
Daniela se mi poteva confessare. In quel momento la mia vita si era improvvisamente bloccata, non riuscivo a
rispondergli,  ma soprattutto  non riuscivo a  guardare nel  mio passato.  Era una sensazione davvero strana.
Sembrava  che  qualcuno  mi  stesse  svuotando in  quell’istante.  Quella  confessione  poteva  essere  l’inizio  di
qualcosa? Per entrare nell’Associazione mi dovevo per forza confessare? E se gli dico di no? Queste erano le
domande che mi passavano per la mente. Il tempo passava velocemente, mi sentivo obbligata a dare subito una
risposta. Risposi di sì, solo per non fare brutta figura e per accontentare Daniela. Ma ci ero ricascata, un’altra
volta.  Non ero sicura di  niente,  un “Sì”  non corrispondeva alla mia certezza.  Mi stavo confessando senza
crederci e secondo me, anche quello era un peccato che Dio non avrebbe mai perdonato. Eppure mi sentivo in
obbligo di fare questo passo per le mie amiche. Ero convinta che se confessavo tutti i miei peccati, Lui avrebbe
ascoltato le mie suppliche.

Così, Don Pierantonio mi confessò. Anche quando gli dicevo tutte le mie gravi mancanze, non mi sentivo
per niente sincera con me stessa. Pensavo di essere una causa persa, non mi confessavo da decenni e quel
giorno non meritavo di certo il perdono di Cristo. Parlavo e parlavo, Don Pierantonio ascoltava le mie parole con
passione.  Il   suo  volto  era  sereno  e  rilassato.  Anche  se  avevo  forti  dubbi,  sembrava  che  comprendesse
benissimo quello che dicevo e il mio stato d’animo. Quasi parlavo senza respirare. Anche in quella situazione
ero molto agitata. In un batter d’occhio, Don Pierantonio mi diete l’assoluzione senza neanche giudicarmi. Da lì
in poi era iniziato il mio vero tormento, non era bastata la confessione a farmi stare meglio. Il mio senso di colpa
aumentò ancora di più.

Quando Don Pierantonio si allontanò da me, iniziò la celebrazione del Santo Rosario e la preghiera per
gli ammalati con la benedizione eucaristica. Sentire dal vivo un Santo Rosario dopo tanto tempo, era davvero
faticoso. Avevo sempre sentito recitare il Rosario da mia nonna materna mentre giocavo. Si metteva in poltrona
con la sua coroncina tra le mani e seguiva il rosario alla radio. Io ero ancora molto piccola per capire.

Tuttavia, ancora in quel momento non comprendevo il senso di recitare una vera “cantilena” alla Santa
Vergine.  Trovavo  la  preghiera  noiosa,  ridondante  e  troppo  lunga  per  me.  Provai  a  seguire  le  parole  e  a
comprendere come si facesse un rosario, sbadigliai più volte. Era una cosa improponibile per una ragazza della
mia età. Non mi restava altro che fingere di seguire, muovevo la bocca senza emettere neanche un suono. In
quel  modo era facile  imbrogliare tutti.  Mi  guardavo intorno,  tanti  fedeli  erano inginocchiati,  appoggiati  sulle
proprie panche; alcuni avevano gli occhi chiusi ed erano in contemplazione, altri invece guardavano fisso in
direzione dell’altare. Solo io non sapevo dove guardare e che cosa dire. Mi sentivo estranea a tutto quello che
stava succedendo intorno a me. 

Finito  il  Santo  Rosario,  tirai  un  respiro  di  sollievo  che  durò  ben  poco.  Successivamente  iniziò  la
preghiera per gli ammalati, presenziata da Don Pierantonio. Sembrava una messa molto breve, piena di letture
che portavano a riflettere. Solo in quel momento mi sono sentita parte di quella cerimonia. La preghiera era
anche per me, visibilmente malata. Forse la mia amica Daniela mi aveva portato nella chiesa di Mazzo di Rho
proprio per questo: la mia condizione fisica faceva alludere ad una malattia. Credevo che fosse così immediato,
una malattia la può avere chiunque. E allora perché mi dovevo sentire diversa dagli altri? Anche se non mi
piaceva sottolinearlo, anch’io ero un’ammalata a tutti gli effetti. La celebrazione durò di più del Santo Rosario ed
era  molto  intensa.  In  certi  momenti  osservavo  come  alcuni  fedeli  venivano  completamente  catturati  dalla
preghiera.  Era impressionante la  loro  fede in  Dio,  ai  miei  occhi  sembrava  un legame davvero profondo e
coltivato nel tempo.
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A differenza di loro, io non avevo nessun legame; né con Dio e né con tutti loro. Ero soltanto io,
assieme a una solitudine costruita con le mie stesse mani. Mentre provavo a seguire la preghiera sul libro,
ripensavo a ciò che mi era successo un attimo prima: la mia confessione davanti ad un Don. Per un fedele, la
confessione è un momento di liberazione da tutte le azioni brutte compiute in un arco di tempo; invece per me,
quel giorno, la mia confessione rappresentava soltanto un obbligo verso Dio. Avevo una convinzione fissa nella
mente: il mio pentimento, seppur fatto in maniera troppo superficiale, poteva diventare una pretesa per le mie
preghiere rivolte a Dio. Lo vedevo scioccamente come un vero baratto tra me e Lui: io mi ero confessata, ma in
cambio volevo l’aiuto divino per le mie amiche. Questo pensiero mi accompagnò fino alla fine della preghiera
per gli ammalati.

Con un canto molto lungo era terminata la cerimonia. Udire tutti i fedeli cantare, per me era
qualcosa di davvero imbarazzante; sentivo proprio un distacco netto tra me e quel mondo religioso.

Quando tutto  finì,  Daniela  mi  portò  davanti  alla  statua di  Maria  Sposa della  Famiglia,  dove
c’erano tutti i suoi amici. Seduti sui gradini, belli sorridenti, c’erano ragazzi e ragazze d'ogni età e, con loro,
Giulio. La statua della Vergine era dietro a tutti loro, avevo l’impressione che stava abbracciando tutto il gruppo.
Dopo che mi sono presentata davanti a tutti loro, Giulio mi fece immediatamente una domanda: «Quale grazia
vuoi da Maria Sposa della Famiglia?». Mentre mi poneva questa sua interrogazione, i suoi occhi erano fissi su di
me. In quel momento provai qualcosa che ancora adesso non riesco a definire. Era come se Giulio avesse il
potere scrutare la mia anima. In quell’arco di tempo, non riuscivo davvero a comprendere il  motivo per cui
ritardavo a rispondere.

Guardavo fisso Giulio negli occhi senza dire nemmeno una parola, lo stavo sfidando. Volevo
vedere se la sua pazienza avesse un limite oppure no; lui mi osservava, io anche. In certi momenti mi veniva il
coraggio di parlare, ma non appena prendevo fiato, subentrava il timore. Da sempre avevo paura di dire ciò che
pensavo e in quell’occasione ero molto insicura di me stessa. Forse era un fattore psicologico, ma la paura di
dare una risposta sbagliata era tanta. 

Giulio mi continuava a guardare con uno sguardo molto paziente, i suoi lineamenti rimanevano
sempre dolci e composti. Quell’uomo non appariva per niente cattivo e di sicuro non voleva giudicare la mia
persona, ma, nonostante ciò, ero molto spaventata dalla sua presenza. Mi sentivo ridicola, perché non avevo
motivo di temere Giulio, sapevo che mi stava solo sfidando. Dovevo solo riflettere prima di dare una risposta.

«Allora?... Non sai rispondere», disse Giulio con un volto meravigliato.
Io non facevo altro che guardarmi attorno per guadagnare del tempo. Tutti erano in silenzio,

aspettavano la mia risposta. Dentro di me pensavo – oddio ho l’attenzione di  tutti, e adesso che cosa faccio? -
Suggestionata, dissi la pura verità.

«Mi trovo qui esclusivamente per due mie amiche che devono fare degli interventi importanti,
una al cuore e l’altra al seno. Sono molto preoccupata per loro. Hanno ventiquattro e quindici anni. Mi chiedo
perché  tutta  questa  sofferenza  tocca  proprio  a  loro»,  dissi  rivolgendomi  a  loro.  Poi  aggiunsi,  quasi  per
giustificarmi: «Non entro in una chiesa dalla mia comunione, non pratico, ma credo!».

Tutti mi guadavano in un silenzio composto e rispettoso. Anche in quell’occasione mi sentii in
colpa, perché ero finita al centro dell’attenzione di tutti, io che non mettevo la fede al primo posto. Ero pronta già
a sentirmi dire da tutti tante romanze e giudizi sul mio comportamento, per niente fedele a Gesù, coerentemente
a quello che avevo affermato un attimo prima. Invece, intorno a me ci fu un silenzio ancora più rispettoso e
riflessivo. Anche Giulio stava riflettendo, mi sorprese il suo volto, che era sempre disteso e sereno.  

Poi  intervenne  una  ragazza  dal  volto  angelico  e  dai  capelli  neri  lunghi  fino  alle  spalle.  Si
chiamava Eleonora. Volle sapere i nomi delle due mie amiche. Dacia e Gaia, risposi. Per essere precisa, gli
dissi che Dacia doveva esser operata al cuore, mentre Gaia doveva togliere un nodulo al seno. Eleonora in tutta
la sua timidezza, fece un’ultima domanda che mi meravigliò: «Se chiedi questa grazia alla Madonna, è perché
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sei molto legata a loro?» Non ci pensai nemmeno un attimo a rispondergli che Dacia e Gaia erano per me come
delle figlie e mi sentivo in dovere di fare qualcosa per loro. 

Mentre parlavo con tutti gli amici di Daniela, Giulio si era ritirato dal gruppo. Con la coda dell’occhio,
l’avevo inseguito fino all’ingresso della sagrestia. Mi chiedevo il motivo per cui era andato improvvisamente via
e se poteva entrare in una stanza limitata al servizio della chiesa. Daniela, vedendo il mio sguardo perplesso, mi
disse che Giulio a volte si “isolava”, perché doveva ricevere dei messaggi da Maria Sposa della Famiglia. In
quel  momento  non  dissi  nulla,  ero  talmente  agitata  per  quello  che  era  accaduto,  che  non  mi  andava  di
comprendere anche il comportamento di Giulio. 

Restavo a sentire le testimonianze degli altri senza aprire bocca. Era così chiaro che il concetto
di fede per ognuno di loro era molto importante. I loro occhi brillavano quando parlavano di Maria Sposa della
Famiglia, tutti affermavano la stessa identica cosa: la donna che si manifestò a Giulio in abito bianco, voleva che
tutti,  ma  proprio  tutti  si  consacrino  al  suo  Cuore  Immacolato.  Tutti  sostenevano  che,  grazie  alla  loro
“conversione a Maria”, comprendevano di più il vivere mondano, con tutte le difficoltà, e mi dissero, con un
sorriso sulle labbra, che avevano imparato ad accettare ogni cosa, bella e brutta. Per un attimo mi mancò l’aria,
sentire tutte quelle testimonianze mi diede un po’ fastidio. Mentre loro parlavano con tutta sincerità e con amore
infinito verso Dio, io pensavo a come evitare di entrare nella loro associazione. 

Il  mio  non era un atteggiamento  d’astio  nei  loro  confronti,  ma era una autodifesa  da tutto  ciò  che
riguardava la chiesa. Mi volevo difendere da quel mondo sempre buono con tutti, proprio non ce la facevo a
identificarmi in loro. Parlavo sempre con un certo distacco, che celavo con abilità, facevo di sì con la testa,
anche quando non ero d’accordo. Era un comportamento sbagliato, ma in quel momento sembrava la cosa più
legittima per la mia persona. Oltre a Daniela, Eleonora aveva conquistato la mia simpatia. C’era qualcosa in lei
di familiare; mi colpirono molto i suoi occhi materni e molto attenti. Eleonora mi disse anche una cosa che ha
subito percosso la mia anima: «Si riparte sempre dal basso!», affermò con una grande sicurezza. Io non riuscii
subito a comprendere quello che voleva dire, desideravo approfondire con lei,  ma proprio in quel momento
ritornò Giulio.

Si sedette al solito posto di prima, sull’ultimo gradino, quello più vicino alla Sposa della Famiglia. Giulio
era seduto con le gambe di  lato,  semi piegate.  Non c’era bisogno di  fare silenzio per lasciarlo parlare,  lui
prendeva la parola quando meno te la aspettavi e tutti istintivamente lo ascoltavano.

«La Madonna ha ascoltato le tue preghiere e aiuterà le tue amiche», disse guardandomi negli occhi. Il
suo  volto  era  disteso.  Mi  sembrava  che  Giulio  avesse  una  luce  diversa,  era  una  stranezza  che  notai
immediatamente; la sua pelle pareva più luminosa che mai. Sentire quell’affermazione mi rese ancor di più
irascibile. Nella mia mente, mi continuavo a domandare com’era possibile che la Santa Vergine avesse sentito
le preghiere di una “non fedele”.  Era un pensiero che mi sconvolgeva.

«Però, lei ti  chiede di scegliere. Tra loro e la tua croce», disse improvvisamente Giulio, con un tono
calmo. 

«La  mia  croce?  Non  sapevo  di  averne  una  Giulio!».  La  mia  non  era  un’affermazione,  ma  una
provocazione verso il  veggente. Se stava identificando come “la mia croce”, il  mio problema fisico fin dalla
nascita, allora Giulio era completamente fuori strada. Il mio handicap non era un ostacolo, non più.

«Allora, che cosa mi rispondi?», mi  chiese, tralasciando la mia finta istigazione. 
«Accetto», dissi con un po' di timore.
In realtà, in quel momento, non sapevo quello che stavo dicendo. Avevo molta confusione in mente. Non

riuscivo a comprendere, però, il senso della mia croce. A quale croce si riferiva Giulio? Una croce visibile, come
poteva essere il mio handicap, oppure una croce invisibile, che non conoscevo  ancora? Nella mia mente, la
parola croce non assumeva nessuna forma, neanche la più elementare del mondo: il crocifisso di Gesù. 
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«Bene, sono contento che hai accettato. La Madonna ti aiuterà e tu verrai il prossimo due a renderle
grazie», affermò con franchezza.

Mentre  Giulio  mi  diceva  questo,  i  suoi  occhi  divennero  specchi  lucentissimi,  colmi  d’amore.  Si
commosse  e  non  era  l’unico.  Anche  i  suoi  amici,  che  formavano  un  semi  cerchio  davanti  alla  statua,
sembravano emozionati. Ancora non conoscevo nessuno, quindi era difficile valutare se il loro pianto era vero o
no. Lo ammetto, ero troppo diffidente con tutti i componenti dell’Associazione Sposa di Sion.

Poi Eleonora, la più emozionata di tutte, prese la parola: «Floriana sei una persona davvero ammirabile.
La tua scelta è molto coraggiosa. Se Giulio mi avesse fatto la stessa domanda, io non avrei saputo rispondere.
Tra me e le mie amiche, avrei scelto, senza ombra di dubbio, me stessa. Floriana sei proprio una bella persona!
».

Eleonora non la finiva più di farmi i complimenti, in un minuto ero diventata una beniamina per molti di
loro. Tutti iniziavano a congratularsi con me, con la mia bella anima, che, in realtà, non aveva fatto nulla di
speciale. Io non comprendevo il motivo di tanto scalpore. Mi trovavo in una chiesa milanese per due mie amiche
e non c’era nessuno scalpore se accettavo una richiesta “paranormale” per il loro bene. Non mi sentivo per
niente una ragazza eccezionale come loro mi consideravano, il  mio desidero era solo quello di aiutare due
ragazze a cui volevo molto bene, nulla di più.

Dopo quel  momento  di  preghiera  tutti  insieme attorno  alla  statua  di  Maria  in  veste  di  Sposa  della
famiglia, io e la mia amica Daniela eravamo ritornate a casa. La mia amica, come prima volta, non insistette per
rimanere fino alla fine della giornata dedicata ai malati, che si concludeva alle ore 21:00, con la celebrazione
della Santa Messa. Così, dopo aver salutato tutti con una stretta di mano superficiale e aver ricevuto in cambio
saluti calorosi colmi d’affetto, io e Daniela eravamo salite in macchina.

Del  viaggio di  ritorno ricordo ben poco, un’auto sfrecciava nella  notte.  Nell’ignoto.  Mi  sentivo molto
confusa, in uno spazio a me sconosciuto. La fede, o per meglio dire, credere in Gesù, per me era la stessa
cosa, buio completo. Era passato un giorno, ma in quella chiesa sembrava essere stato un’eternità. Era come
se la mia esistenza fosse stata scacciata da una realtà più grande di me. Mi sentivo stanca, come se avessi
fatto un lungo viaggio. Daniela continuava a guidare con volto sereno, era felice di avermi fatto conoscere la
realtà di Mazzo, indipendentemente dalla mia idea. Lungo il tragitto, tra me e la mia amica Daniela ci furono
poche parole, ero talmente assorta nei miei pensieri, che davo risposte a caso.

Ripensavo a ciò che mi era successo quel giorno. Ero convinta che la “richiesta” di Maria Sposa della
Famiglia fosse, in fondo, un pretesto del veggente saronnese. Giulio, domandandomi di scegliere tra me e le
mie amiche, in realtà voleva convincermi a ritornare a Mazzo di Rho. Direi una macchinazione perfetta.

Il mio pensiero era questo e nessuno me lo poteva far cambiare, neanche la mia amica Daniela, che era,
per  giunta,  socia  di  quell’associazione  religiosa.  Mentre  ritornavo  a  casa,  nella  mia   mente,  faceva  eco
quell’affermazione detta da Giulio: «La Madonna ha ascoltato le tue preghiere e aiuterà le tue amiche». Più ci
pensavo e più ero incredula. Come potevo credere ad una cosa del genere? Non mettevo in discussione la
misericordia della Sposa di Sion, ma il fatto che avesse “ascoltato” le mie preghiere. Io non mi sentivo altro che
una peccatrice. Da anni non frequentavo più la chiesa, ma chiedevo l’aiuto di Dio soltanto quando avevo proprio
bisogno.

Arrivai a casa prima di mangiare. Ero stanca morta. Daniela mi salutò con un bacio fraterno, da sempre
era così legata a me, ma io non riuscivo a capire il motivo. Anch’io la salutai, però in un modo diverso dal suo.
Avevo il cuore e l’anima gelidi. 

I giorni a seguire furono molto burrascosi, un autunno uggioso aveva preso il posto dell’estate. Il giorno
dell’intervento si avvicinava sempre più, ancora non sapevo a chi toccasse per prima; se Dacia o Gaia, poco
importava. Ero molto preoccupata per entrambe.
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Iniziai a pregare ogni giorno per loro, mi sentivo molto depressa e inutile. Volevo fare qualcosa per loro,
ma non sapevo proprio che pesci pigliare. Anche questa volta, non mi smentii, pregavo solo per chiedere aiuto a
Dio. Le preghiere che dicevo sembravano una sfilza di parole dette dalla mia bocca senza sentimento, una
specie di filastrocca per invocare un aiuto da “uno Spirito” che non volevo conoscere.

Presto arrivò il  16 Ottobre 2015, giorno dell’intervento di  Dacia.  Ero molto tesa quella mattina,  non
sapevo stare ferma. Avevo solo Dacia in mente, il suo volto da bambina rimaneva sempre davanti a me. Mi
sentivo inutile più che mai, girovagavo in casa come una persona in pena, volevo trovare un soluzione che mai e
poi  mai  avrei  scovato.  Mi  immedesimavo nella  mia  amica,  cercavo in  qualche  modo di  sentire  quello  che
provava lei in quel momento: la paura. Ma ciò non mi rincuorava, volevo essere lì con lei, fare sentire la mia
presenza con la sua mano nella mia, proteggerla da quella realtà troppo precoce e dura. Riuscivo persino a
sentire nel mio naso il disinfettante ospedaliero. Era un intervento a cuore aperto, molto delicato. Forse la mia
preoccupazione era eccessiva, ma all’idea che a Dacia potesse succedere qualcosa, mi tremavano le gambe.
Così iniziai a recitare il rosario. Il  primo rosario della mia vita.

All’ultimo momento decisi di tenere un rosario in mano, quello di mia madre era di colore blu. Volevo
tentare di immedesimarmi in tutto e per tutto in una fedele ad hoc, però senza conoscerne il significato. Mi
ricordo che, per comodità, avevo utilizzato un sito internet al posto del libretto per contemplare i misteri del
Santo Rosario e recitare le litanie. Ero una frana. Stringere il rosario tra le mani, era l’unica intenzione che mi
veniva meglio di tutte. Riscaldavo con tutta la forza che avevo quei piccoli granelli di plastica. Ho iniziato un
dialogo con Dio ad alta voce: dissi prima un Padre Nostro, dieci Ave Maria e un Gloria al Padre. In quegli istanti,
quel rosario sembrava una cantilena infinita. Pronunciavo con forza quelle parole, legate appena da un sottile
filo di fede, la mia. 

In quel momento, mi sentivo in colpa più che mai. Pregavo perché avevo timore, era tutto qui il mio
sentimento verso Gesù Cristo. La paura tremenda mi faceva fare questo, non so il perché, forse la mia era solo
una scusa o addirittura una pretesa verso Dio. Credevo che, l’Onnipotente, ascoltasse di più chi aveva paura.
Con questo pensiero, imploravo Lui. Mentre chiedevo di aiutare la mia amica Dacia a superare l’intervento,
m’immaginavo tutto. Quel bisturi, quelle facce serie e attente, un volto addormentato, dei genitori seduti nella
sala d’aspetto impazienti ed, infine, me stessa con uno sguardo sfinito dalla preoccupazione. Tra me e me
ripetevo: “Signore, salvala!”.

Dopo sei ore di operazione, un’amica di Dacia mi mandò un messaggio per dirmi che era andato tutto
bene. La gioia che provai era immensa, mi sentivo come se mi avessero tolto un peso. Continuavo a pensare a
quello che mi aveva detto Giulio, il veggente. Sembrava impossibile che la Vergine avesse ascoltato con amore
le mie preghiere. Dubitai per l’ennesima volta. Forse era il destino che aveva avuto la meglio. Se fosse stato
così,  le mie preghiere erano servite a ben poco. Mi ero messa in contatto con Dio per niente? Con questi
pensieri nella mente, passarono i giorni a venire.

La mia amica Dacia, nonostante fosse in terapia intensiva, stava sempre più bene. Io non avevo smesso
di pregare, anzi, intensificai ancora di più le mie suppliche a Dio. Che fosse il destino oppure no, incominciava
ad importarmi sempre meno. Avevo voglia di pregare per la mia amica, mi rassicurava farlo, era come se tramite
quell’invocazione a Dio, un filo sottilissimo ci unisse. Se pregavo, mi sentivo vicina a Dacia.

Poi arrivò il  17 novembre 2015, il  giorno dell’operazione di Gaia. Mi sembrò di vivere un giorno già
vissuto in precedenza. Nonostante l’intervento fosse più semplice rispetto a quello di Dacia, la mia tensione non
poteva che essere alta.  Sentivo le stesse identiche emozioni,  avevo una paura folle che qualcosa potesse
andare male. Anche se sapevo che l’intervento non toccava nessun organo vitale, non potevo far a meno di
essere preoccupata. 

Feci lo stesso “rito” per la mia amica Gaia. Pregai molto anche per lei. Nell’ora esatta dell’intervento,
recitai il rosario e immaginai di essere lì con lei. Avevo messo in pratica lo stesso protocollo, se così si poteva
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chiamare, di Dacia. Stesse preghiere, stesse parole e stessi pensieri. Mi domandavo se “la Sposa di Sion” mi
avrebbe ascoltato ancora. 

In quell’ora e mezza, mentre pregavo la Santa Vergine, avevo avvertito il mio primo mutamento. Stavo
dicendo il secondo rosario della mia vita, quando mi accorsi che desideravo comprendere nel profondo quello
che le mie labbra stavano dicendo. Ancora oggi, faccio fatica a spiegare cosa sia successo quel giorno. Mi viene
in mente, come un flash, un minatore che non si ferma alla prima pepita d’oro trovata, ma continua a scavare
per trovare “qualcos’altro” di un valore maggiore. Ecco, quel giorno mi sentivo come quel minatore, pregavo e
avevo trovato la grazia di Dio per la mia amica Dacia, ma ciò non mi bastava più. Per Gaia, sentivo che dovevo
fare altro; scavare nella preghiera per trovare una “pepita d’oro” davvero importante. Dovevo assolutamente
ricercare qualcosa per sentirmi meglio, avvertivo questo bisogno, ma non sapevo da quale preghiera iniziare a
cercare. 

Alla fine feci un rosario normale, con la speranza di trovare quello che cercavo, ma le mie aspettative
furono molto deludenti. Pregai senza pretesa, stranamente mi sentii in una botte di ferro; questa volta avevo la
certezza che l’operazione della mia amica sarebbe andata bene. Dissi un rosario apposta per questo, sapevo
che “lei” mi avrebbe ascoltato di nuovo.

A un’ora e mezza dall’intervento, ricevetti un messaggio. Era Gaia, già sveglia da un pezzo, che mi
comunicava, con parole tenere e semplici, il suo stato di salute. Grazie a Dio, stava bene. In quel momento
volevo piangere dalla gioia. Sollevata da ogni peso e da ogni responsabilità, mi sentivo più leggera e felice.
Incredula, continuavo a ripetermi che “la Sposa di Sion” mi aveva ascoltato e che Giulio, il veggente di Rho, non
mi aveva preso in giro.

Avevo il cuore pieno di gioia, non sapevo stare ferma, ero troppo felice che le mie due amiche stessero
bene. Non facevo altro che pensare a questo. Per me era un piccolo miracolo, Dio e sua Madre mi avevano
ascoltato. Trovavo straordinario che avevano ascoltato le mie preghiere, una peccatrice come me come poteva
giungere all’orecchio del Santissimo?  Mi ponevo continuamente questa domanda. Avevo lasciato l’idea del
destino che non era stato mai clemente con me. Certo, poteva accontentarmi una volta, ma non due, per giunta
di fila. No, qui il destino non c’entrava proprio nulla!

I giorni seguenti furono gioiosi e pieni di una “vita” che ancora non conoscevo. Senza un motivo valido,
avevo un desiderio inspiegabile di pregare. Avevo realizzato che mi mancava il tempo in cui recitavo il Santo
rosario. Non chiedetemi il perché. Ancora adesso, non so rispondere ad alcune domande che mi feci in passato.
Forse avevo voglia di recitare il rosario perché mi sentivo in dovere di ringraziare la Madonna e Gesù per le
grazie ricevute. A dire il vero, un po' mi sentivo obbligata a rendere grazie. Ora che ero più grande, non potevo
avere lo stesso comportamento di prima. Ora che il mio bisogno era stato “saziato” dal Padre misericordioso,
non mi potevo scordare di tutto quello che aveva fatto per me. Mi resi conto che iniziare a pregare soltanto
perché si aveva bisogno di “lui” era davvero un atteggiamento da villana ed io, dopo tutto quello che mi era
successo, non volevo più esserlo.

Dacia e Gaia stavano bene ed io mi sentivo al settimo cielo. Nella mia giornata, trovavo sempre un po' di
tempo per pregare. Dentro di me, avvertivo sempre più quell’obbligo di rendere grazie a Gesù e a sua Madre
per la guarigione delle mie amiche. Così passarono le mie settimane: dietro ai rosari e alle preghiere, si celava il
mio animo, ancora incapace di essere fedele a qualcuno. 

Verso gli sgoccioli di ottobre, mi ricordai della promessa fatta, attraverso Giulio, alla Madonna,  Sposa
della famiglia: se lei mi avesse aiutato, io, il due del mese successivo, sarei dovuta andare personalmente a
ringraziarla in chiesa. Questo era il “patto” fatto. Più mi ricordavo di quell’impegno preso, più saliva l’ansia. Non
sapevo che cosa fare. Da una parte volevo lasciar perdere tutto. Andare di nuovo a Mazzo di Rho significava
rivedere tutti  i  ragazzi e far credere a tutti  di voler far parte dell’associazione Sposa di Sion. Io non volevo
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questo. Però, dall’altra parte, c’era la voglia di rivedere “Lei”. Un viso angelico, un vestito candito e due braccia
semi spalancate pronte ad abbracciarmi. Maria, la madre di Gesù. 

Ero tentennante, non sapevo proprio che cosa fare. Potevo rischiare di andare a Mazzo di Rho senza,
però,  essere  “contagiata”  da  nessuna  idea  riguardante  l’associazione,  oppure  potevo  rimanere  a  casa  e
mancare di rispetto a tutti? Scelsi la prima, fortunatamente. Dopo tutta quella paura che ho avuto per le mie
amiche, mi sentivo all’improvviso attratta da quella statua dal nome di Maria Sposa della famiglia. 

Così,  il  due novembre 2015 mi recai  nuovamente,  con la mia amica Daniela,  nella chiesa di  Maria
Ausiliatrice, a Mazzo di Rho. Da fuori, la chiesa mi apparve come sempre. Un edificio moderno, grigio e cupo. In
un giorno autunnale non poteva non essere così.  Scesi  dalla macchina e mi preparai  a salire la rampa in
cemento che portava direttamente in chiesa. Mi stupii che fosse sempre sgombra di gente. Non era tanto ripida,
ma ogni tanto mi giravo verso la mia amica per vedere se facesse fatica. Il suo volto era come sempre disteso e
rilassato. A metà salita, ci viene incontro Eleonora con tutta la sua dolcezza.

«Ciao Floriana, che bello rivederti. Come stai? Come stanno le tue amiche?», mi chiese con un certo
interesse e poi mi diede un bacio sulla guancia.

«Ciao, tutto bene dai. Entrambi gli interventi sono andati bene!», dissi con un po' di timidezza. 
«Ero  sicura  che  sarebbe  andato  tutto  bene.  La  Madonna  ascolta  sempre!»,  disse  con  un  tono

determinato. Mi sorprese molto la sicurezza di Eleonora.
Era giunta l’ora di entrare per recitare il Santo Rosario per gli ammalati. Entrammo tutte e tre in chiesa.
C’era molta gente seduta sulle panche, che attendeva l’inizio del rosario, e molta altra gente sfilava

davanti alla statua di Maria Sposa della famiglia, con in mano dei piccolissimi lumini di colore blu. Alcuni ragazzi
dell’associazione mi vennero a salutare. Erano tutti contenti di vedermi. Mi abbracciarono e mi diedero un bacio,
chi sulla guancia e chi sul capo. Per me era una situazione davvero imbarazzante. Sembrava che fossi diventata
la loro beniamina e questa convinzione mi dava parecchio fastidio. Tra loro mancava Giulio, mi dissero che era
momentaneamente impegnato.

Verso le tre e mezza del pomeriggio, iniziammo tutti a pregare. Trovavo ancora incomprensibile il motivo
per cui bisognasse pregare il 2 di ogni mese per gli ammalati. 

Il Santo rosario iniziò come sempre in orario. Tutta l’assemblea si era raccolta nel silenzio, mentre una
voce iniziava ad intonare l’inizio del rosario. Mentre qualcuno stava iniziando a contemplare il primo mistero, io
mi guardavo attorno. “Comprendere il rosario”… ecco io non sapevo neanche cosa volesse dire quel termine.
Restavo  in  silenzio,  ogni  tanto  cercavo  invano  di  immergermi  nella  preghiera.  Volevo  rendere  grazie  alla
Madonna, perché avevo aiutato le mie due amiche, ma ogni volta che tentavo di dire un “Ave o Maria” con tutto
il mio cuore, mi perdevo. Era come se affogassi in un mezzo bicchiere d’acqua. 

In quell’istante, diventai proprio una frana. Non sapevo che cosa mi stesse succedendo: più desideravo
omaggiare  la  Sposa  di  Sion  e  più  facevo  fatica,  in  quel  momento,  a  recitare  il  Santo  Rosario.  Con
rassegnazione,  la  mia  bocca  smise di  recitare  qualsiasi  preghiera e,  con profondo dispiacere,  mi  limitai  a
guardare gli altri. Chi, in ginocchio e chino con le mani giunte, pregava guardando in direzione della statua, e chi
contemplava  seduto  i  misteri  del  Santo  Rosario,  con  gli  occhi  chiusi,  tenendo  in  mano  una  coroncina.
Quest’ultima immagine mi fece improvvisamente molta tenerezza: vedere un rosario colorato, intrecciato in una
mano mi dava una bella sensazione. Era tutto nuovo per me, anche quell’immagine che anni prima, non aveva
nessun significato. Mi colpì soprattutto quando, la mano in questione, tremava per gli acciacchi dell’età. Vedere
una mano che,  nonostante le difficoltà,  stringeva quella coroncina con tutta la  forza che aveva, mi faceva
pensare che quei granelli colorati attorcigliati non rappresentavano una collana qualunque, ma bensì un’ancora
di salvezza. Ecco cosa mi ispirava quella coroncina, un’ancora di salvezza che, senza un motivo, quel giorno
apparve nella mia vita.

© protetto da copyright  di Floriana Lauriola
Fonte: leormedelleparole.wordpress.com/Testimionianza

12



Dopo aver recitato i cinque misteri del Santo Rosario, Don Pierantonio, fece la benedizione eucaristica.
Più di mezz’ora di letture e di commenti. Da sempre, ero ignorante in materia, capivo ben poco delle letture dei
Vangeli,  oltretutto  le  trovavo  davvero  noiose.  Dopo  aver  commentato  l’ultima  lettura  del  Vangelo,  Don
Pierantonio ci diete la benedizione con il Santissimo. Dopo una sequela di preghiere, alzò l’ostensorio e fece il
segno della croce in direzione dell’assemblea. In quel momento di silenzio, avvertii una strana sensazione. Era
come se quell’ostensorio alzato nel vuoto, in realtà mi stesse dicendo qualcosa. “Lui” era il Re dei re, mentre io
non sapevo ancora chi ero. Il mio sguardo era fisso su quella croce dorata, sentivo di essere una “creatura
piccolissima”,  messa  al  confronto.  Con  me,  c’erano  molti  fedeli  che  credevano  più  di  me.  Mentre  Don
Pierantonio innalzava il Santissimo, sentivo di non essere mai stata degna del suo amore. Provai qualcosa di
inspiegabile, qualcosa che mi ribaltò completamente. Sembrava che improvvisamente fossi in conflitto con me
stessa: provai rabbia e frustrazione, rammarico e rassegnazione. Diventai nervosa, a tal punto che me ne volevo
andare via. In quella chiesa, iniziava a mancarmi l’aria. Non potevo fuggire in quel contesto, oltre a non avere i
mezzi necessari per farlo, non potevo fare una pessima figura con tutti, e così aspettai con pazienza la fine di
tutto.

Finita la celebrazione, come al  solito,  ci  siamo raggruppati  in  preghiera davanti  alla Sposa di  Sion.
Senza motivo, mi sentivo stanca. Era come se fossi nella chiesa di Mazzo di Rho da un tempo infinito, eppure
era passata soltanto un’ora e mezza dal mio arrivo. Cinque del pomeriggio, già buio per via dell’ora legale. Don
Pierantonio aveva spento le luci grandi della chiesa, lasciando i faretti bianchi ai piedi della statua.

In quell’occasione, avevo rivisto Giulio, il  veggente, che aveva appena terminato di fare dei colloqui
individuali. Era contento di vedermi.

«Allora come stai?...e le tue amiche? Stanno bene?», mi domandò con tripudio. 
«Sì Giulio, stanno bene e anch’io sto bene!», dissi con timidezza.
«Visto che la Madonna ti ha ascoltato?….», disse Giulio.
Quell’ultima sua affermazione gli fece brillare gli occhi. Giulio era davvero tanto felice per me. Sembrava

un padre che comunicava qualcosa di straordinario a sua figlia. Il tono della sua voce era talmente rincuorato di
comunicarmi ciò, che apparve colmo di commozione.

«Vogliamo ringraziare la Madonna assieme per la grazia ricevuta?», mi domandò subito dopo.
«Sì», risposi con convinzione.
Il mio “sì”, in realtà, voleva essere una sicurezza di fare le cose fatte per bene. Pensai – Chi meglio di

Giulio poteva ringraziare la Vergine per me –. Io non ho mai ringraziato, né Gesù e né sua madre, per una grazia
ricevuta. Non sapevo neanche che cosa significasse ciò. Così mi ero affidata a lui, oppure, cosa più probabile,
Giulio sapeva già tutto ed era venuto in mio soccorso. Con tanta serenità, il veggente intonò un “Ave o Maria”
guardando in direzione della Sposa della famiglia. Cercai di seguirlo con la mia voce tremolante, mentre un coro
potente fece il resto. Giulio e i suoi ragazzi pregavano per me, chi con gli occhi chiusi e chi con il rosario tra le
mani. In quel momento, tutti stavano ringraziando la Sposa della famiglia per me. Era davvero impressionante
con quanta dedizione e determinazione tutti pregavano con la stessa identica preghiera. Ero la sola a spiccicare
parole invocate soltanto per metà. In quell’instante, mi resi conto che non sapevo né pregare e né rendere
grazie alla Madonna.

Mi stavo sentendo nuovamente in colpa, avevo la sensazione di non esser degna di rimanere ai piedi
della Sposa a pregare. Volevo  scappare, ancora una volta. Ero circondata: alla mia destra la statua di Maria
appoggiata su un tavolo di legno, incantevole come sempre, mentre, alla mia sinistra, inginocchiati per terra,
c’erano tutti  i  ragazzi dell’associazione.  Volevo fuggire, ma, come al solito,  non potevo farlo.  Continuavo a
seguire Giulio e tutti loro. Tentavo di pregare, ma più mi sforzavo di entrare nei panni di una buona e devota
cristiana, più avvertivo di essere nel torto.
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Poi  successe  qualcosa  di  inspiegabile.  Avvertii  un  calore.  Era  come  se  qualcuno  mi  stesse
abbracciando. Era una sensazione stranissima, sentire e non vedere. In un primo momento credetti che fosse
una  soggezione;  eravamo in  tanti,  tutti  vicini,  carichi  d’emozioni.  Mi  resi  conto  che  non  era  così  quando
domandai alla mia amica Daniela se, per caso, sentisse anche lei una “corrente d’aria calda”. Guardandomi
stupita, mi rispose di no. Come non meravigliarsi, era novembre e non faceva di certo caldo come ad agosto.
Eppure continuavo a sentite caldo. Non avevo dubbi, due mani mi stavano toccando le spalle, come un segno di
conforto. Avvertivo su entrambe le spalle i palmi di due mani che mi accarezzavano con estrema delicatezza.
No, non poteva essere soggezione. Potevo essere confusa su tutto quello che stavo vivendo, tranne che su
quello che sentivo. Ero lì,  ad un passo della Sposa della Famiglia, dietro di me non c’era nessuno che mi
potesse accarezzare. I ragazzi dell’associazione erano tutti seduti per terra, ne ero più che sicura.

Il mio senso di colpa non si era placato, neanche dopo quella misteriosa “corrente d’aria calda” sulle mie
spalle.  Mentre  ringraziavo  la  Vergine,  guardavo  insistentemente  il  suo  abito  da  Sposa:  mi  sembrava  più
splendido del solito. Forse era tutto merito dei faretti  posizionati li  vicino, che nell’oscurità davano un tocco
magico alla statua di Maria Sposa della famiglia. Ad un certo punto, vidi il vestito della Madonna aumentare di
volume, come se volesse coprirci con il suo manto bianco. In qualità di Madre di tutti, voleva tenerci sotto la sua
protezione ed io ero la prima ad essere travolta. Mi sembrava d’assistere ad una traslazione innaturale del suo
vestito, era straordinario come abbracciasse tutti. Quella “manifestazione” davanti ai miei occhi durò ben poco,
minuti o forse  secondi. Tutto finì quando terminammo di pregare. Era inutile dirlo, avevo il cuore pieno di gioia.

Giulio mi diete un bacio sulla mano, come se mi volesse ringraziare per quel momento intenso vissuto
assieme, e poi ritornò in sacrestia a finire i suoi colloqui individuali. Mi sentivo felice e carica di una vita che non
sapevo neanche che esistesse. 

Dopo che Giulio se ne era andato, ero rimasta ancora un po' davanti alla statua di Maria Sposa della
famiglia con alcuni ragazzi dell’associazione. Mentre ascoltavo le loro storie e le loro testimonianze, ripensavo a
quello che mi era appena successo. Era insensato pensare ad un’altra suggestione. No, quello che avevo visto
non era uno scherzo del momento. Non poteva esserlo. 

Decisi di non dire niente a nessuno di quello che mi era successo, non volevo entrare nel mirino di
qualcuno; non volevo nessuna polemica, perché già ero confusa di mio e questo mi bastava. Dirlo, significava
accendere molta curiosità sul  mio legame con Maria Sposa della famiglia ed io non ero affatto pronta per
questo. E poi cosa dovevo dire?

Restai in silenzio, ascoltavo quelle testimonianze con un vago interesse, non c’era nulla di male ad
essere stanca e a voler ritornare a casa. Così aspettai la mia amica Daniela e il da farsi. Entrambe, sapevamo
che il mio fisico non avrebbe retto fino alla sera. Daniela, fin da subito, mi propose di ritornare a casa dopo il
Santo Rosario.  Quel  giorno,  avevo fatto molto e poteva bastare.  Accettai  volentieri  la  sua proposta,  anche
perché  ero  stanca  e  desideravo  tornare  a  casa.  Così,  dopo  aver  salutato  tutti  quelli  dell’associazione,  ci
dirigemmo verso casa.

Il ritorno fu colmo di emozioni. La mia amica guidava tranquillamente e, ogni tanto, mi faceva qualche
domanda sul pomeriggio appena trascorso. Mi ricordo che gli avevo risposto in modo breve e secco, ancora
adesso dubito che fossi davvero io a rispondere.

Volevo veramente fare compagnia alla mia amica Daniela,  ma non ci  riuscivo,  ero assorta nei  miei
pensieri. Stavo ritornando da un viaggio molto stancante e impegnativo. Mi sembrava di essere stata via da
casa come minimo da un decennio. La sensazione era quella di aver girato il mondo in un giorno e, in un certo
senso, era proprio così. Quel giorno, la mia vita era stata completamente ribaltata da una statua dal titolo di
Maria Sposa della famiglia.

Ero in macchina in direzione casa, fuori era già sera. Le illuminazioni scorrevano veloci ai cigli della
strada,  parevano  delle  lucciole  gigantesche  che  indicavano  una  via  dritta.  La  velocità  della  macchina  in
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autostrada le faceva apparire come immagini senza forma. Nella mia mente, le avevo associate a delle piccole
fiaccole. Sì lo ammetto, sono una ragazza con molta fantasia! Ma, in quel momento, ciò che immaginavo non mi
disturbava, la mia preoccupazione maggiore era rivolta a ciò che sentivo. Era una sensazione davvero insolita,
quasi incomprensibile. Mi sentivo come spoglia dal mio abito comune, era come se la mia attualità si fosse
improvvisamente azzerata: se quel pomeriggio, prima di arrivare a Mazzo di Rho, avevo molti progetti da portare
avanti, ora non sentivo più la motivazione per farlo. Nella mia mente c’era spazio solo per Maria Sposa della
famiglia. 

I giorni a seguire furono sereni, ero sempre “io” a svolgere le azioni della mia vita. Non mi sentivo per
niente cambiata, scherzavo ancora con i miei amici, mi ribellavo quando non mi andava qualcosa, senza contare
prima fino a tre. Nonostante ciò, avevo nella mente ben presente, come un chiodo fisso, la Vergine in abito
bianco. Ogni giorno, aumentava sempre più la voglia di pregare e di ringraziare la Santa Vergine per le grazie
ricevute. Così, avevo iniziato a ritagliarmi dei piccoli spazi nella mia routine per pregare. Incominciavo ad entrare
nell’ottica della preghiera, ossia di recitare parole rivolte a Dio e a sua Madre, con un cuore aperto e sincero. Ciò
non era facile, né banale. Pregare come un vero cristiano significava conoscere le parole che portavano a Dio.
Io mi consideravano ancora una principiante. Per questo, dovevo abbattere ancora molti ostacoli per arrivare al
cuore di Gesù.

 I giorni e le settimane sembravano passare alla velocità della luce. La mia quotidianità iniziava a ruotare
attorno alla fede. Dentro di me, un forte desiderio di pregare che cresceva sempre di più, con consapevolezza e
responsabilità. A volte mi rivolgevo a Dio con molta fatica, invece, in altre, sembrava la cosa più naturale di
questo mondo. Interpretavo così le mie parole, con fatica e facilità nello stesso modo. Era come se scalassi una
montagna con una pendenza dolce, ma piena di macigni pesanti. In cima riuscivo a vedere lei, Maria Sposa
della famiglia, bella come non mai. Per giungere alla vetta dovevo cercare di togliere quei macigni, o quanto
meno accettare di camminarci sopra, studiando il loro volume e superarlo con successo. L’inizio è stato tragico,
perché  mi  vedevo  come una  ragazza  minuta,  senza  forze,  che  doveva  arrampicarsi  a  mani  nude  su  una
montagna,  fino  a  raggiungere  la  sua  cima.  Era  molto  difficile  arrivare  fino  in  vetta:  la  mia  montagna
“immaginaria” aveva innumerevoli macigni.

Il primo macigno da togliere lo scoprii quando, a una settimana esatta dalla mia visita alla chiesa di
Maria Ausiliatrice di Rho, sentivo il forte bisogno e dovere di ritornare a messa. Ritornare nella mia parrocchia,
dopo anni e anni che non la frequentavo, non fu affatto semplice. Ricordo la prima volta che entrai per sentire la
messa  presieduta  dal  parroco  del  mio  paese,  sembravo  un  extraterrestre.  Timida,  ammutolita  e  colma  di
rancore, entrai in chiesa e mi misi nell’ultima fila. Mi sentivo un’estranea, o peggio ancora una ladra, che voleva
rubare qualcosa in una casa sacra. In un certo senso, era proprio così. Ascoltare la messa nella parrocchia dove
vivevo, dopo anni, per me significava come rubare qualcosa a qualcuno. Era dalla mia comunione che non
mettevo più piede nella chiesa del mio paese. Il parroco di allora, forse un esempio errato, sosteneva che chi si
allontanava dalla chiesa una volta, si emarginava da solo dall’amore di Dio. 

Con questo pensiero, aspettai l’inizio della messa. Tenevo in mano il foglio della eucaristia, era ben
curato e stirato. Tra quelle parole scritte in piccolo naufragavo tra mille pensieri, volevo cercare un senso, ma
non  sapevo  per  che  cosa.  Con  quel  foglietto  in  mano,  ero  diventata  improvvisamente  una  lente  di
ingrandimento: oltre al forte desiderio di partecipare all’eucarestia del sabato pomeriggio, volevo iniziare un
cammino personale sulle tracce di Dio. Da quando ero tornata a casa, quella sera di novembre, volevo a tutti i
costi conoscere meglio Gesù e la sua vita. Desideravo ripartire da zero e provare ad essere una vera cristiana. Il
significato più profondo del cristiano non poteva essere il sacramento del battesimo; certo, ha molta importanza,
perché è un dono dello Spirito Santo e dà una nuova vita, ma, secondo me, si diventa cristiani quando si ha la
consapevolezza di voler conoscere davvero Dio. E allora, non c’è modo migliore che ripartire dalle basi; ossia
da una messa come le altre.
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Quel sabato sera seguii la messa con molta fatica. Pensai che era tutta colpa dell’atmosfera nuova, non
conoscevo ancora nessuno e dovevo ammettere che, senza il riferimento visivo della statua di Maria Sposa
della famiglia, mi sentivo insicura. Uno strano gioco psicologico, che mi portava sulla brutta strada. Ero nella
casa del Signore, quale posto era più sicuro se non quello? Eppure mi sentivo a disagio.

Durante la lettura del Vangelo stavo molto attenta ad ogni parola detta dal parroco; cercavo e ricercavo
nelle righe qualcosa che mi potesse aiutare in questo mio inizio di conoscenza, ma, più restavo concentrata nel
leggere  e  nel  seguire,  più  mi  perdevo.  Finita  la  messa,  sono  ritornata  a  casa  delusa.  Partecipare  alla
celebrazione eucaristica, dopo tanti anni, nella chiesa del mio paese, fu un insuccesso. 

Provai molto disagio, sentivo di non appartenere a quella realtà, a quella comunità così compatta che,
quasi per il “troppo amore per un Dio”, faceva mancare il fiato a chiunque. Era come se la mia immagine, in quel
contesto, fosse fuori tema. Mi sentivo impreparata a vivere in un luogo sacro come una chiesa. L’unica cosa che
mi rincuorava, e cercavo con tutte le forze, era il volto di Maria in veste di Sposa, quel viso dolce e colmo
d’amore che riuscivo ad incontrare solo nella chiesa di Maria Ausiliatrice di Mazzo di Rho. La mia caccia a
tesoro, la più bella della mia vita. Ma questa “caccia” non sempre dava quello che desideravo. Io sbagliavo sin
dall’inizio. La mia poca fede si basava solo sulla statua esposta a Mazzo di Rho, a lei mi ero affezionata e a
nessun altro. Ecco perché mi sentivo come un’esiliata in altre chiese, non vedevo quel volto che aveva acceso,
come  per  miracolo,  una  piccolissima  fede  in  me  e,  di  conseguenza,  mi  sentivo  come  persa.  Anche  se
frequentavo una volta o due la casa del Signore, avevo ancora una paura tremenda di Dio, perché mi ero
allontanata troppo da lui.

Da quel sabato sera, molto deludente, ne sono proseguiti altri, non da meno. Facevo davvero fatica a
“vivere” la messa nella mia parrocchia. Con la mia lente d’ingrandimento immaginaria, continuavo la mia ricerca
nel Vangelo scritto sul foglietto. Più mi impegnavo, più non trovavo nulla che mi potesse mettere sulla strada del
buon cristiano. Le scritture del giorno erano troppo difficili per me. Mi scoraggiai più volte, quel linguaggio che
conduceva alla vita di Dio era davvero incomprensibile, tanto da mettermi ogni volta in difficoltà. Mi chiedevo se
il mio approccio con la vita di Gesù fosse corretto oppure no. La mia ricerca si basava solo sulle scritture che
trovavo  in  chiesa,  sul  foglietto  oppure  c’era  qualcos’altro?   Demoralizzata,  mi  ponevo  queste  domande,
purtroppo senza trovare delle risposte. Avrei voluto gettare la spugna più volte, forse quella strada non era
adatta per me. Forse non avevo capito nulla di Dio e, di conseguenza, non volevo sapere della sua “misteriosa
vita”.

Nonostante ciò, una parte di me voleva continuare su quella strada. Non potevo gettare la spugna e
dimenticare ciò che aveva fatto la Sposa della famiglia per me. Quella donna in veste di sposa, nonché la madre
di Gesù, aveva ascoltato le mie preghiere e aveva aiutato, senza ricevere nulla in cambio, le mie amiche Dacia
e Gaia. Come potevo arrendermi proprio ora? Gettare la spugna significava schiaffeggiare il volto di Maria e il
volto  di  Gesù  in  un  colpo  solo,  un  comportamento  da  veri  codardi.  Conoscevo  fin  troppo  bene
quell’atteggiamento. In passato avevo chiesto tanto, con molte promesse di fedeltà, che alla fin fine si erano
rilevate soltanto delle parole inutili. Ero ancora una bambina e, si sa, che i bambini, qualunque cosa facciano, il
perdono lo ricevono sempre. Dio avrebbe perdonato il mio comportamento se fossi stata ancora una bambina.
Invece, ero una donna capace di agire e fare delle scelte importanti.

Dovevo per l’ennesima volta voltare le spalle a Maria, Madre di Dio, e vivere come se le guarigioni delle
mie amiche fossero solamente due disegni di due destini simili, oppure dovevo iniziare un cammino di fede,
convertendo il mio cuore a Maria e a Gesù?

Ero  molto  combattuta,  perché  non  sapevo  quale  strada  scegliere.  La  più  breve  era  quella  che  si
allontanava da Dio, la più facile di tutte. Invece, l’altra strada era faticosa, complessa e difficile da intraprendere,
ma, per i cristiani, era quella che portava diritto verso Dio. 
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Ogni giorno che passava, scegliere diventava sempre più difficile. Così chiesi un aiuto all’unica amica
con la quale potevo parlare di Dio senza restrizioni: Daniela. La resi molto felice di questo. Quando parlava di
Dio, a Dani le si illuminavano gli occhi. Non c’era argomento più interessante che le potesse portare così tanta
gioia. Era davvero incredibile come amasse un uomo che era stato crocifisso per noi.  Le dissi tutte le mie
perplessità che vagavano, senza tregua, nella mia mente.  Le confessai  che ero molto  indecisa,  avevo dei
macigni al cuore, che mi impedivano di guardare oltre. Ero convinta che “cristiano non lo si diventa dall’oggi al
domani”, ed io non lo potevo di certo diventare adesso. Figuriamoci, io  sapevo solo di peccato! Dopo aver detto
tutto questo  e aver svuotato tutto il  sacco della mia misera fede, Daniela mi guardò e con un meraviglioso
sorriso mi disse: «Dai un tempo al tempo».

Già il tempo. Ma che cos’era il tempo?
I minuti, le ore, i giorni, le intere settimane e i mesi passarono in fretta. Ero sempre più in crisi. Seguire

Dio oppure no? Era questa la domanda che mi ponevo tutti i giorni. Era difficile dare una  risposta immediata. Io
che non ero mai stata “una di chiesa”, come potevo iniziare a seguire Dio? Daniela aveva ragione, solo il tempo
mi poteva dare una mano. 

Così  venne Natale e Daniela mi fece un regalo davvero inaspettato.  Era un pacchetto rettangolare,
abbastanza basso come un libro. Fui sorpresa quando, a scartarlo, lessi: “Chiara Amirante, - Dialogare con
Dio”.  Un libro religioso, pensai perplessa. Quel regalo cadde dal cielo. Scartato, lo misi sotto l’albero e lì,
rimase fino all’ Epifania.

Ogni giorno pensavo a quel libro sotto l’albero di Natale, sempre pronto per essere aperto. Mi veniva da
ridere. Come poteva pensare Daniela che potevo leggere un libro del genere? Aveva sbagliato regalo. Non mi
conosceva ancora bene, giustificai quel pensiero. Più vedevo quel libro sul tavolino della sala e più pensavo
sarcasticamente che non volevo diventare una suora.  Mi  domandavo se la mia amica Daniela  volesse,  in
qualche modo, cambiare la mia identità e ciò mi dava molto fastidio. Passarono giorni con questa idea in testa,
ero agitata e nervosa, ma, nonostante ciò, avevo voglia di pregare.

Il mio motore spirituale era sempre lo stesso: ringraziare la Sposa di Sion per Dacia e Gaia. Non potevo
farci nulla, sentivo di essere in debito con la madre di Dio per il resto dei miei giorni. Lei mi aveva ascoltato,
confortato e avverato un mio desiderio: la salute delle mie due amiche. Pregare e ringraziare era la minima cosa
che potevo fare. Facevo delle preghiere a caso, sia alla mattina che alla sera. Confesso, non ero capace di
pregare,  ma  almeno  ci  provavo.  Non  ero  brava  lo  ammetto  e  certe  volte,  finita  la  preghiera,  avvertivo
un’incolmabile insoddisfazione. 

La scelta diventava sempre più difficile e, in più, c’era anche la frustrazione nel pregare “a vuoto”, che
non mi dava tregua. Mi continuavo a chiedere che cosa significasse pregare sul serio. Per me, le preghiere
erano semplicemente delle filastrocche dette a memoria. Venne presto il 7 gennaio, misi via l’albero di natale e
mi accorsi che il libro che mi aveva regalato la mia amica Daniela, era esattamente come l’avevo lasciato sul
tavolo. Con qualche senso di colpa, lo posi nel secondo scaffale dell’armadio, senza pensare a nulla. Ogni volta
che aprivo l’anta del mio armadio, l’occhio cadeva lì, su quella copertina azzurrina, color di un cielo che non
conoscevo. 

Con il tempo mi stancai di pregare nell’unico modo che conoscevo, a vuoto. Mi sembrava che stavo
facendo una cosa insensata, quasi sbagliata. Così, un giorno, presi il libro in mano e lo iniziai a leggere. La
spinta fu soltanto curiosità  di  capire come si  facesse a pregare sul  serio.  Come si  faceva,  mi  chiedevo in
continuazione. Leggevo e continuavo a non capire, mi mettevo con attenzione e non capivo. Eppure il titolo
parlava chiaro, doveva essere un libro che insegnava a dialogare con Dio. Ma questo beneficio io, non l’avevo
avvertito, non subito almeno. Metà del libro mi risultò noioso e pesante, più ricercavo tra le righe qualche indizio
che mi potesse aiutare, e più mi allontanavo da quel che era il vero suo senso. 
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«Se è così difficile dialogare con Dio, allora ci rinuncio», dissi questo ad alta voce nella mia camera. In
quei momenti, non riuscivo davvero a comprendere i miei occhi, che non si volevano staccare dal libro; leggevo
interrottamente, ma il mio volere era ben altro. Volevo smettere. Avevo trovato, col tempo, un fascino nel testo
della Amirante: tra le righe risaltava il suo amore sconfinato verso un Dio, suo Padre. Mi stupì nel contesto la
parola “Padre”, l’autrice chiamava Dio, Padre. Come poteva chiamare un uomo che non aveva mai conosciuto,
papà? Ero, ormai, talmente curiosa, che le mie mani presero in mano quel libro per giorni. Quando ti innamori
davvero di una persona, lo scopri solo con il tempo. Così l’autrice mi aveva fatto assaporare pian piano il suo
amore per Dio.  Mi colpì un paragrafo particolare del libro, quando l’autrice sottolineava il fatto che “ Dio non era
solo il Creatore del cielo e della terra, Dio è anche il nostro papino”.  E poi ancora: “Se vogliamo entrare nel
cuore della preghiera, che è relazione con Dio, è necessario che ci  facciamo raggiungere in profondità da
questa importante rilevazione”. Lessi questo più volte. Secondo me, erano le frasi più belle del libro. Facili da
capire, brevi e senza troppi concetti. Un altro paragrafo che mi colpì fu quello dove Chiara Amirante, attraverso
la Parola di Dio, ci insegna a pregare. L’autrice mi stupì quando narra che in un ritiro spirituale per ragazzi, la
prima cosa che insegnò, era il “Padre Nostro”; una preghiera efficace e veloce. La sua intenzione era spingere i
ragazzi a iniziare a pregare con il cuore. Il “Padre Nostro” era una via per tutto ciò: era fondamentale saper
tener in mente che le nostre preghiere e suppliche non vanno ad un destinatario qualunque, chiamato Dio, ma il
ricevente è nostro Padre. Basti pensare, per esempio, al dialogo che abbiamo con il nostri genitori. Con loro
possiamo parlare di tutto, in tutta serenità e in profondità, senza aver timore di nulla. Il paragrafo dell’Amirante ci
insegna a rivolgerci a Dio come dei figli… In fondo siamo tutti figli suoi.

Quel paragrafo mi aveva davvero colpito tanto, da rileggerlo più volte. In quelle parole avevo trovato
molta consolazione. Il  profondo amore e la dolcezza dell’autrice, mi avevano presentato un Dio diverso da
quello che pensavo di conoscere. Quel Dio che tutti pregavano in chiesa, in realtà, è ancora vivo in mezzo a noi,
come se fosse stato, da sempre, il nostro Padre.

Con quel paragrafo ben in mente, provai anch’io, proprio come quei ragazzi, a iniziare a pregare con il
cuore completamente aperto, giorno dopo giorno. Era stata molto dura. Fin dall’inizio, mi resi conto che pregare
come facevo di solito non mi serviva più a nulla. Più invocavo un Dio per accompagnarmi sulla buona strada e
più mi sentivo insoddisfatta. Non riuscivo a comprendere il mio stato d’animo e la mia frustrazione da dove
partivano. Forse non ero poi così brava nel ruolo di cristiana, oppure semplicemente non ero adatta alla fede. 

Feci una gran fatica a capire di cosa avesse bisogno la mia persona. Nei momenti più bui cercavo un
consiglio da qualcuno. Nessuno me lo poteva dare perché mi vergognavo a parlare di Dio. Il più delle volte mi
confidai con la mia amica Daniela, l’unica che in quel momento mi poteva comprendere fino a fondo. Da lei non
ricevetti risposte esaudenti, ma sempre la solita frase: «Dai tempo, al tempo!». Quella frase, mi aveva dato non
poco filo da torcere, da sempre non la sopportavo. Eppure, ogni volta che Daniela diceva quella frase, mi faceva
dei  grandi  sorrisi  colmi  di  speranza.  Io  non sapevo che cosa rispondere davanti  a quel  volto  angelico,  mi
sembrava ogni volta di illudermi. Ero convinta che la mia amica fosse un angelo, mentre io un piccolo diavolo.

Così  passarono  giorni  con quel  pensiero  fisso in  testa:  in  tutta  questa  storia,  ero  semplicemente  il
diavolo in persona. Non ero una persona cattiva, mi consideravo un angelo senza disciplina, perché non riuscivo
a diventare, anche volendo, cristiana a tutti gli effetti. Non riuscivo proprio a seguire Gesù, in nessun modo. 

Con frequenza, tutti i sabati mi recavo a messa. Credevo che fosse l’unica soluzione per capire meglio
dove volevo andare. Se da una parte c’era il dubbio di non essere all’altezza, dall’altra c’era una “misteriosa”
forza interiore che mi spingeva a ricercare il volto di Dio. Così ad ogni celebrazione stavo molto attenta a sentire
che cosa diceva il parroco, seguivo con interesse le scritture sul foglietto e rimanevo concentrata quando si
trattava di ascoltare l’omelia. Più che una fedele, in quei momenti mi sentivo una ricercatrice, nel vero senso
della parola. Lo so, era brutto dirlo, ma desideravo studiare a fondo quel Dio che tutti amavano. Volevo sapere
tutto di lui, della sua storia, di quello che aveva fatto, che persona era, ma, soprattutto, perché era così speciale.
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Come  se,  ritornando  ancora  bambina,  con  zero  ricordi  di  Gesù,  facessi  una  catechesi  personalizzata,
approfondita a modo mio. Pensavo di iniziare così il mio percorso di fede: se volevo diventare veramente una
cristiana, dovevo conoscere Dio, in tutto e per tutto. 

Così,  mantenni anche il  mio appuntamento mensile. Ogni due del mese, con la mia amica Daniela,
ritornavo a Mazzo di Rho, dove Maria si manifestò in veste di sposa della famiglia. Mi recavo sempre con gioia
nella chiesa di Maria Ausiliatrice. Ero felice perché, per la prima volta in vita mia, ero riuscita a mantenere una
promessa  fatta  molto  tempo prima.  Mi  sentivo debitrice  per  tutta  la  vita:  quella  statua  dal  bellissimo volto
materno, quando mi vide per la prima volta, ascoltò le mie preghiere e fece avere una pronta guarigione a Dacia
e a Gaia. Ogni volta che andavo a Mazzo, era sempre una nuova occasione per conoscere Gesù e sua madre
Maria. Incontrare il gruppo di giovani e Giulio era sempre una grande gioia. Col tempo, li avevo conosciuti tutti.
Con alcuni di loro instaurai un bel rapporto sin dall’inizio, la nostra non era un’amicizia qualsiasi; era qualcosa di
davvero speciale, che ancora adesso faccio fatica a descrivere. Ci ritrovavamo nella chiesa di Mazzo di Rho per
uno scopo comune, ma sconosciuto a tutti. 

Dopo aver letto il libro che Daniela con buon auspicio mi regalò a Natale e soffermandomi più volte sul
quel paragrafo colmo d’ispirazione, mi resi conto di aver scoperto un minuscolo pezzo di un “mondo” nuovo.

Dopo le guarigioni delle mie amiche, entrare nella chiesa di Maria Ausiliatrice sembrò più semplice. Ogni
volta che andavo a Rho, mi pareva di scalare la cima di una montagna, ripida quanto basta. Ogni volta che
varcavo la porta della chiesa, la mia mente mi riconduceva ad un enorme prato in fiore, dove io provavo sempre
a camminare in punta di piedi. Ecco, dopo tanto tempo avevo ritrovato la “mia” chiesa. Un luogo sacro doveva
essere proprio  così:  profumato di  tante  varietà  di  fiori,  delicato  e accessibile  a  tutti.  Il  paragrafo  di  Chiara
Amirante mi aveva portato ad una conclusione: la chiesa cattolica non era che il giardino di un uomo in tunica
bianca di nome Gesù.

Ogni volta che la mia carrozzina valicava la porta della chiesa, avvertivo di essere giunta in una nuova
dimensione, indefinibile nella mia routine. Daniela, spingendomi, faceva scegliere a me dove volevo andare,
prima che iniziasse il  Santo Rosario.  Il  mio  posto  preferito  era  sempre a sinistra  della  statua Sposa della
famiglia. Lì, dov’era iniziato tutto. 

In silenzio, prendevo il posto e mi guardavo attorno. Ogni volta avevo la stessa identica impressione: mi
sentivo una scalatrice che doveva essere pronta a salire una montagna molto alta. Dietro alle spalle, avvertivo il
peso di uno zaino colmo d’esperienza. Era come se “qualcuno” mi ricordasse che, nonostante tutto, ero arrivata
fin lì con la consapevolezza del mio passato. E a pochi passi da me, c’era la vetta, un’immagine nitida come non
mai. Si trovava a destra dell’altare, su un cubo di granito. Una grossa croce con cristo crocifisso, immensa.
Seduta sulla mia carrozzina, continuavo a guardarla, mi dava i brividi senza motivo. Nel silenzio, scrutavo quella
croce senza dire neanche una parola, era semplicemente grandiosa. In quel momento non riuscivo a pensare a
nulla,  era  la  prima  volta  che  rimanevo  così  affascinata  da  una  croce.  Quell’immagine  “onnipotente”  poco
distante da me, rappresentava la vetta di ogni cristiano; la salvezza del mondo. 

Mentre aspettavo impaziente l’inizio del santo rosario, cercavo di non perdere la concentrazione sul
crocifisso. Era davvero enorme in confronto a me, dinanzi a lui mi sentivo davvero una nullità. Mi sembrava di
essere una creatura piccolissima, col il mio bagaglio colmo di peccati, davanti al Signore. Io me lo immaginavo
così un individuo cristiano.

L’attesa sembrava un’eternità nella chiesa di Maria Ausiliatrice, il tempo non passava mai; pareva che
ogni nostra energia venisse spesa solamente per quel Gesù crocifisso su quella croce sopra al tabernacolo. In
quel momento nessuno parlava, ogni tanto sentivo dire qualcosa a bassa voce, come una preghiera piena di
dolcezza. Io facevo finta di non ascoltare per non disturbare la supplica. Per non farmi notare, continuavo a
fissare  la  croce.  La  guardavo  con  occhi  pieni  di  stupore:  fino  a  quel  momento,  non  mi  era  mai  capitato
d’osservare un’immagine intensamente così a lungo. Era davvero impressionante, gigantesca. Quell’immagine
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talmente era bella che mi stava soffocando, pareva un’icona troppo sacra per essere lì davanti ai miei occhi.
Mentre  ero  sovrappensiero,  mi  erano  venute  in  mente  le  parole  della  mia  amica  Daniela:  «Dio  è
misericordioso!».

Osservavo la croce con questa riflessione in testa. Se Dio era misericordioso con tutti, questo significava
che poteva perdonare anche una peccatrice come me? Era l’unica domanda che mi ronzava per la testa. Mi
chiedevo se ero degna del suo perdono. Io, che per metà della mia vita ero stata in una posizione molto comoda
al di fuori della vita di Dio, ora cercavo solo di rimediare. Dall’oggi al domani, mi ero come ritrovata ad indossare
indumenti non miei, un nuovo vestito invisibile, che mi andava a pennello. Scarponi nuovi di pacca, calzettoni di
spugna fino alle ginocchia, molto confortevoli, pantaloncini corti, una casacca color terra e l’immancabile zaino
verde scuro da montagna: molto pesante. Ecco fatto, ero una perfetta scalatrice in carne e ossa, pronta per la
vetta.

Dopo  queste  considerazioni  interminabili  e  personali,  venne  l’ora  del  Santo  Rosario.  Una  voce
femminile, attraverso un microfono, annunciò il  suo inizio. Ogni volta che si diceva il rosario nella chiesa di
Mazzo, mi sembrava di respirare un’aria quiete e colma di “qualcosa” di speciale. Confesso, meditavo i misteri
soltanto a Mazzo. Non avevo ancora cambiato idea al riguardo, per me la recita del Santo Rosario era molto
noiosa. Anche quel giorno lo era. Iniziammo in perfetto orario, la voce femminile diceva la prima parte e noi, in
un coro unico, rispondevamo. Proprio quando stavo per dire un “Ave Maria” tra le tante, mi venne in mente il
paragrafo scritto dalla scrittrice Chiara Amirante, nel quale sosteneva con vigore che «Bisogna rivolgersi a Dio,
come se fosse il nostro papino.».

….Come se fosse il nostro papà. Pensai tra me e me. Non ero ancora brava a concentrarmi bene durante
il Santo Rosario. Più pensavo a quella frase, più cresceva dentro di me il desiderio di metterla in atto. Non era
scontato per me mettere in pratica una cosa che avevo letto di recente, anzi non lo era proprio! Una persona
che per tutti questi anni, non si era mai avvicinata a Dio, come si poteva rivolgere a lui proprio come una figlia?
Dio era un genitore che avevo rinnegato sempre. Dovevo proprio avere un gran pelo sullo stomaco. Eppure solo
adesso, avevo una grande voglia di conoscerlo sul serio.

Così tra un’ “Ave Maria” e l’altra, provai a rivolgermi a Dio come una figlia. Pian piano, era come se
stessi toccando per la prima volta la barba del mio papà: pungente, ma fin da subito amabile. La manina di un
neonato percepisce questo, e anch’io avevo avvertito quel senso di confidenza mentre iniziavo a pregare con
intensità. Con quel nuovo modo di pregare, il Santo Rosario non mi sembrava più una salita dura e noiosa. Il
paragrafo dell’Amirante mi aveva di certo influenzato, le sue parole mi avevano aperto un mondo: un percorso
molto intenso, generato dalla preghiera. Non una qualunque, ma quella del cuore.

Era brutto a dirsi, ma la preghiera del cuore era come un esercizio, bisognava concentrarsi davvero
tanto per arrivare ad uno scopo. Il vero obiettivo era Dio, immaginare il suo volto davanti a te. Era una cosa
difficile,  ma non impossibile.  Avevo imparato  questo  leggendo il  libro  che mi  aveva regalato  la  mia amica
Daniela.

Cosi quel giorno misi in pratica, durante il Santo Rosario, la preghiera del cuore. Come prima volta, fu
davvero tosta pregare tenendo Dio ben in mente. Ero distratta e impacciata, tentavo di dire il  rosario con il
cuore, ma sentivo che qualcosa me lo impediva. Desideravo tanto mettere in pratica ciò che la scrittrice, con il
tempo, mi aveva insegnato,  ma non ci  riuscivo.  Del  resto ero ancora una principiante,  non sapevo ancora
pregare come si doveva. Mentre ero intenta a contemplare i misteri del Santo Rosario, mi resi conto che pregare
Dio non era affatto una cosa scontata. Riuscire ad immedesimarsi nella vita di Gesù era un impresa davvero
complessa. Dovevo solo pensare a ciò che aveva passato Gesù come uomo e riuscire a riviverlo sulla propria
pelle. Ecco cosa significava pregare con il cuore. Contemplai i misteri del Santo Rosario con questa intenzione.
Più andavo avanti e più mi pareva di scalare una montagna molto ripida. Tenere ben in mente la figura di Gesù,
con tutta la sua vita, non fu poi così facile.
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Ero pur sempre una scalatrice alle prime armi, sulle spalle avevo un peso da portare, uno zaino pieno di
sassi, sotto forma di peccati. Solo in quell’occasione capii che i miei errori di una vita erano anche qualcosa di
fisico. Solo attraverso l’intensità di una preghiera, avevo potuto toccare la loro consistenza. Non mi ero mai resa
conto di quanto i miei peccati potessero, in realtà, condizionare la mia “poca” fede. Ecco perché non avevo mai
recitato un rosario, né pregato sul serio. Credevo fosse tutto inutile, perché non c’era rimedio ai miei gravi
peccati. Invece mi sbagliavo, anzi, si doveva partire proprio dai peccati, quelli più grossi. Solo in questo modo si
poteva scegliere la via giusta per incontrare Dio. 

Feci queste piccole riflessioni al termine del Santo Rosario, in una pausa brevissima, prima che iniziasse
la celebrazione eucaristica per gli ammalati. Quando iniziò a sprigionarsi nell’aria un odor intenso di incenso, il
parroco e il chierichetto fecero il loro ingresso nell’assemblea. Il turibolo in oro al fianco del ragazzo in tunica
talare, oscillava leggermente. Avevo i brividi. Silenzio e concentrazione erano tutti rivolti per Gesù. Non so il
motivo,  ma  quel  profumo  mi  faceva  pensare  ai  passi  di  Dio;  quasi  silenziosi,  invisibili,  ma  riconoscibili
dall’intenso profumo dell’incenso. Tutta l’assemblea era in adorazione, tutti guardavano il Santissimo e l’altare
con profondo amore. Proprio in quei momenti bisognava cercare Dio con tutte le forze, quando una comunità si
riunisce per Gesù, l’intensità della preghiera, raddoppia. Così mi misi a cercarlo anch’io, seduto in mezzo a noi.
Era un compito che richiedeva molto sforzo, ma soprattutto molta fede.

La  celebrazione  eucaristica  per  gli  ammalati  era  sempre  un  momento  di  grande  intimità  con  il
Santissimo.  Si  facevano  tante  preghiere  cantate,  due  o  tre  letture  del  Vangelo,  che  poi  Don  Pierantonio
commentava eccellentemente. Quel Don mi è piaciuto fin da subito, da quando mi aveva accolta la prima volta
nella chiesa di Maria Ausiliatrice. Mi confessò subito senza tanti giri di parole e mi diede l’assoluzione. Sapeva
che non entravo in una chiesa da anni, la sua misericordia era davvero speciale. Un “servitore” della chiesa,
dovrebbe sempre ispirarsi al suo Maestro e avere tanta misericordia. Don Pierantonio aveva qualcosa in più:
oltre alla sua bontà, sapeva come comunicare l’amore di Dio, e non era da tutti. Nelle sue parole ci metteva tutta
la sua conoscenza, pur di  farti  comprendere l’amore grande di  Dio.  Nelle prediche faceva in modo di  farti
incontrare un Gesù in carne e ossa; raccontava la sua vita come se il protagonista fosse lì in mezzo a noi. Ci
faceva appassionare, ci rendeva testimoni delle vicissitudini e delle peripezie di Dio. Don Pierantonio aveva un
tono di  voce unico,  colmo di  amore,  un profondo sentimento,  direi  quasi  irraggiungibile.  Quel  Don era  un
esempio per tutti, avvertivo come l’amore di Cristo era in lui. Un uomo come tutti che veniva modellato per una
seconda volta dalla mano, piena di dolcezza, di Dio. Le sue prediche ti facevano aprire l’anima e il cuore verso
colui che aveva creato tutto. Lo trovavo semplicemente grandioso, anche perché in me, Don Pierantonio, aveva
trasformato il mio disinteresse, in interesse per la vita di Gesù.

La celebrazione eucaristica per gli ammalati durava sempre tanto. I primi tempi quell’arco di tempo mi
pesava davvero tanto. Ero convinta che pregare anche dopo il Santo Rosario fosse troppo per me, facevo fatica
a comprendere il senso. Mi domandavo: “perché bisognava sempre pregare per stare in pace con Dio?”. Era
una domanda molto fastidiosa, che non trovava risposta, in nessun modo. Poi, da quando avevo scoperto di
essere  una  scalatrice  di  un  monte  ancora  incognito,  avevo  capito  che  bisognava  “scalare”  se  si  voleva
conoscere.  E proprio questo “scalare” era fatto di parole ben precise,  rivolte unicamente a Dio. Bisognava
pregare e pregare se si voleva raggiungere Dio e il suo amore.

Solo con il tempo, scoprii che c’erano diversi modi di pregare davanti all’Altissimo. I vari insegnamenti li
avevo messi in pratica nelle giornate del 2 di ogni mese, nella chiesa di Maria Ausiliatrice, a Mazzo di Rho. Il
primo,  proprio  nella  celebrazione  eucaristica  per  gli  ammalati,  dove  la  preghiera  comunitaria,  agli  inizi,  mi
aiutava molto. E poi, subito dopo, c’era l’adorazione al Santissimo, un momento intenso di preghiera individuale,
in cui avevo sperimentato di persona la grandezza di Dio.

Quel momento di silenzio veniva gestito da Don Pierantonio con molta dolcezza. Faceva inginocchiare
tutta l’assemblea, impugnava con delicatezza una croce in oro, pronunciava lentamente una liturgia, mentre tutti
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noi pregavano per i nostri malati. Le prime volte non sapevo per chi pregare; mi sentivo impacciata già di mio,
figuriamoci se dovevo iniziare a pregare per qualcuno. Era difficilissimo pregare per qualcuno, un’impresa a dir
poco ardua. Cercare di collegare la mente e il cuore per solo una persona, era un esercizio spirituale molto
affaticante. Si doveva pregare unicamente per quella persona che si aveva in mente e nel cuore. Come una
supplica a Dio, molto lunga, che richiedeva tutte le tue energie. Era come recitare un “Padre Nostro” o un “Ave
Maria” normali, con l’unica variante di immaginare la “persona” in tutte le sue azioni, belle e brutte. I primi tempi,
quando Don Pierantonio  mostrava il  Santissimo all’assemblea,  mi limitavo a chinarmi  con il  capo e a non
pensare a niente. Non potevo inginocchiarmi, il mio fisico non me lo permetteva. Guardavo a terra, come se
fossi stata sottomessa da quella croce elevata a mezz’aria, i miei occhi persi nel vuoto sembravano cercare
qualcosa. Avevo partecipato molte volte a quel momento di preghiera individuale, e ogni volta cadevo in una
sorta di “catalessi spirituale”. Non capivo più che cosa dovevo dire o fare. In quell’istante, mi sentivo come
bloccata, sentivo soltanto silenzio.

Proprio grazie a quell’omertà, in pochi mesi, avevo imparato a pregare per gli altri, comprendendo che
c’era davvero uno spazio raggiungibile tra me e Dio.  Era luogo e stretto, in cui il mondo esterno non poteva
passare. Era qualcosa di intimo tra me e Dio. Una “dimensione” in cui sentivo il rimbombo della mia supplica.
Quel fragore era celeste, avevo la certezza che era lo spirito di Dio che stava ampliando e fortificando la mia
preghiera. Avevo questa sicurezza. Ogni volta che fissavo attentamente quel crocifisso dorato, riuscivo a parlare
con Gesù.

Pian piano, quel momento divenne sempre più speciale per me. Quando Don Pierantonio esponeva il
Santissimo, entravo in contatto con Gesù. A bassa voce lo supplicavo di ascoltarmi, di guarire la persona che
indicavo con tutto il cuore. Sapevo che Gesù, tra mille preghiere, avrebbe sentito anche la mia. Quel momento
era speciale anche per tutta l’assemblea. Tutti erano in inginocchio a contemplare il Cristo in croce. Chi con gli
occhi chiusi e mani giunte, e chi solo con il volto verso l’altare. Tutti avevano un modo intimo per pregare, anche
la mia amica Daniela ne aveva uno. Era impossibile non notarla. Anche lei aveva il volto in direzione dell’altare,
ma con una variante: teneva gli occhi chiusi. Il suo volto angelico mi donava tanta serenità, mi ricordava il volto
di un neonato. Quando nasciamo, siamo tutti con gli occhi chiusi, eppure abbiamo già l’orientamento per andare
in contro ai nostri genitori. Fidarsi di loro, anche con il buio fitto intorno a noi. Era quello ciò che mi faceva
pensare Daniela  ogni  volta.  Ero la  sua compagna di  quello  che noi  stesse definivamo viaggio.  Le sedevo
sempre accanto ed era facile coinvolgersi a vicenda. Le sue emozioni erano anche le mie.

Finito il momento dell'esposizione del Santissimo, finì tutta la celebrazione eucaristica per gli ammalati.
Dopo  una  benedizione  molto  sentita  e  degna  d’amore,  l’assemblea  cantava  un  canto.  Anch’io  lo  facevo,
seguendo attentamente sul libro dei canti. Non ero molto brava a cantare, ma ero certa che Dio non mirava a
questo. Facevo sentire la mia voce con un tono timido. ma constante. A fine celebrazione ero sempre stanca,
ma non lo facevo vedere. Il più delle volte, mentre le mie corde vibravano, incominciavo a pensare.

I primi tempi, rimanevo sempre affascinata dalla preghiera di guarigione, che veniva sempre dopo la
predica. Tutti s’inginocchiavano ed io chinavo il capo. In quell’istante, Don Pierantonio recitava lentamente la
preghiera e noi, seguendo sul libretto, dovevamo rispondere. Era un momento davvero molto intenso, in cui
presentavamo tutti  i  nostri  malati.  Nel mio cuore, c’erano molte persone a cui volevo bene, ma nessuno lo
reputavo un ammalato.  Il  termine “ammalato” non mi  era  mai  piaciuto,  perché,  secondo me,  indicava una
persona malata che infetta un’altra persona. Era orribile pensarla in quel modo. 

Agli inizi del mio cammino spirituale a Mazzo di Rho, quando arrivava il momento di recitare la preghiera
di guarigione davanti alla croce, mi presentavo solo io. Ero io “l’ammalata” in questione, la disabile ero io. Non
riuscivo a pensare ad altro, la mia disabilità mi portava ad essere ”malata” per gli altri,  ma non per me. Così
quando arrivavo a recitare la frase:  «Guariscili Signore! Guariscili nel corpo, guariscili nel cuore e guariscili
nell’anima», pensavo solo  a me. Davanti alla croce di Gesù mi mettevo sempre io in prima fila. Recitavo questa
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frase, ogni mese, con la stessa pretesa di mettermi in prima fila. Poi, con il tempo, sentendo delle discussioni
all’interno dell’associazione, compresi il vero significato del termine “ammalato”.

Agli occhi di Dio, siamo tutti ammalati. E’ un concetto difficile da comprendere, ma è proprio così. Noi,
sin  dalla  nostra  origine,  siamo peccatori  grazie  ad Adamo.  Con il  battesimo ci  siamo purificati  e  abbiamo
ricevuto in noi lo Spirito Santo. Il  termine “ammalato” davanti  a Gesù, indica una croce personale, fisica o
spirituale,  che  siamo chiamati  a  portare  con  dignità,  nel  suo  rispetto.  Così  tentava  di  insegnarci  il  “Padre
Nostro”, ma non sempre ci riusciva.

Quando compresi bene quel senso di “malattia” esteriore e interiore, la mia preghiera di guarigione si
rivolse a chi ne aveva veramente bisogno. Di seguito, stabilii che quel mio spazio personale con Dio doveva
servire agli altri e alla loro salute. Così, quando recitavo la preghiera di guarigione, tentavo di raggiungere con il
pensiero  l’amico o  l’amica,  dove essi  si  trovavano. Pregare per  qualcuno non era affatto  facile,  bisognava
metterci molto impegno. Leggevo la preghiera e intanto suggerivo a Gesù, con tutta la sincerità del mio cuore, il
nome della persona in difficoltà. Era molto stancante, ma allo stesso modo gratificante. Pregare per gli altri mi
faceva stare bene. La preghiera del cuore, di cui parlava la scrittrice del prezioso libro regalatomi a Natale, era
anche questa: supplicare con gioia il nostro Padre per il bene altrui.

Facevo queste considerazioni quando tutto finì. Dopo la celebrazione eucaristia, noi dell’associazione
Sposa di Sion, ci radunavamo sempre ai piedi della statua per riflettere sul ruolo di Maria nel mondo. Giulio era
in mezzo a noi, sempre presente. Era passato un anno da quando ero entrata a far parte dell’associazione, più
o meno conoscevo tutti. Conobbi meglio anche Giulio.

“Dai un tempo, al tempo.”. La frase della mia amica Daniela continuava a dare i suoi piccoli frutti, anche
all’interno dell’associazione. Il tempo ci vuole sempre, per conoscere Dio, ma anche per conoscere gli altri. Noi
dell’associazione Sposa di Sion, avevamo il bisogno di contemplare quel tempo passato e ormai dimenticato da
tutti. Cosa c’era di più “salutare” che sederci per terra, da persone umili, svestite dai propri ruoli, formando un
semicerchio davanti alla Sposa della famiglia, e ascoltare gli insegnamenti di Gesù e di sua madre Maria? Giulio
commentava i messaggi che la Vergine gli inviava.

Conoscere Giulio era un po' come prendere una strada dritta, senza nessuna salita, che arrivava subito
in cima. Giulio era in grado di aiutarti a “scalare” una montagna, non una qualunque, quella per arrivare a Dio.
Con tutto il suo amore, Giulio, ti faceva comprendere le varie pendenze della montagna. Con il tempo, scoprii
che  l’erborista  di  Saronno non era affatto  un ciarlatano.  Quando lo  ascoltavo nei  momenti  di  condivisione
davanti alla statua di Maria, rimanevo meravigliata da ciò che ci diceva. Alcuni ragazzi dell’associazione mi
avevano raccontato  che  Giulio,  fin  dalla  giovane età,  sentiva  di  essere  “speciale”  per  qualcuno.  Dopo un
passato burrascoso e una profonda esperienza da testimone di Geova, Giulio sente che quel “qualcuno” è
pronto a manifestarsi attraverso a dei messaggi. Maria vergine si manifestò a Giulio Ancora con tutta la sua
dolcezza, con parole semplici  e chiare. Gli  diede dei messaggi destinati  a persone precise: ai sacerdoti,  ai
malati, alle famiglie che sono in difficoltà, e così via dicendo. 

Avevo così scoperto che Giulio era il punto di riferimento dell’associazione, una persona comune, in
grado di “sentire” l’amore profondo di nostra madre Maria. Un uomo in carne e ossa, alla nostra portata, con i
propri pregi e difetti. Uno di noi. 

Giulio, più volte, diceva che avvertiva la presenza della Vergine attraverso profumi, colori e sensazioni.
Era sempre vago, neanche lui sapeva spiegare le sue stesse percezioni. A volte faceva quasi fatica a rilevare
quello che provava, perché aveva paura di non essere creduto. Con il tempo, questa angoscia si trasformò in
forza e non ebbe più timore di dire o fare qualcosa in nome della Vergine, perché ormai sapeva che l’amore
della madre di Gesù era autentico e andava sopra ogni cosa. Credetti a Giulio soltanto dopo che le mie amiche
si erano operate: tutto quello che mi aveva detto si era avverato.
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Ma  credetti  ancora  di  più  all’erborista  di  Saronno  quando  mi  raccontò  la  sua  prima  esperienza  a
Gerusalemme. Giulio narrava che, una volta, mentre era in meditazione davanti al Santo sepolcro di Gesù, sentì
qualcosa accarezzargli delicatamente la faccia. Era pungente, come se fosse la peluria molto folta di qualcuno.
Secondo Giulio, era la barba di Gesù. Mentre raccontava tutto questo a tutti noi ragazzi, la mia pelle rabbrividì.
Capii immediatamente che la mia non era suggestione. In quel preciso istante, m’immaginai un grande prato
verde, folto. Camminavo e facevo scorrere il palmo della mano sugli steli più alti. Pungevano con dolcezza,
facevano quasi il solletico. Me la immaginavo così la barba di Gesù, rigogliosa. Capace ancora di “seminare” nel
mondo. Certo, la mia era solo pura percezione, solo Giulio sapeva che cosa si provava a sentire la barba di
Gesù sulla propria pelle.

Anche quel mio “credere”, dopo molte prove e sensazioni, non fu più una parola pronunciata con timore,
ma, soprattutto, con poca convinzione. Credere in Dio fu per me, come un fiore che sbocciava pacatamente nel
mio cuore. Un tempo lento, per nutrire con molta cura un amore eterno, simile a quello di Cristo. 

Da quel racconto di Giulio, la mia fede verso Cristo e verso sua madre Maria, in veste di Sposa della
famiglia, aumentò notevolmente. 

Così venni anche a conoscenza del libro dei messaggi di Maria, finito di pubblicare nel gennaio 2010. Mi
ricordo che lo lessi tutto d’un fiato, nei primi tempi in cui frequentavo l’associazione di Mazzo di Rho. Chi me lo
diede in mano voleva fare una buona azione; desiderava che io fossi nella consapevolezza della realtà che
stavo vivendo. Quella persona, di cui non ricordo assolutamente la faccia e il nome, ci mise tutta la sua buona
volontà, ma non sapeva che, in realtà, non ero ancora pronta. Divorai quel libro in una settimana e mezza.
Sfogliai le sue pagine con nervosismo e con il desiderio di finire di leggere al più presto, senza capirci nulla.
Colpevole fu la mia superficialità nelle cose, la non voglia di capire i messaggi che Maria, attraverso Giulio, ci
mandava. Provavo soltanto una noia mortale a leggere e meditare parole che forse non erano di nessuno.

All’inizio di tutto non sapevo neanche il motivo per cui rimanevo nell’associazione. Non mi obbligava
nessuno. La mia amica Daniela si limitava solo a starmi vicino e a darmi qualche consiglio per il mio cammino di
fede. Al resto ci pensò l’erborista saronnese. Nei vari momenti in cui ascoltavo i discorsi di Giulio insieme agli
altri, tutte le volte, venivo come inondata da una sensazione che non avevo mai provato in vita mia. Parola corta,
di quattro lettere, quasi silenziosa. Pace. Giulio aveva questo splendido dono di donare a tutti la pace. Non
sapevo come facesse, ma aveva un modo tutto suo. Quando parlava di Maria e di suo figlio Gesù, trasmetteva
un senso di tranquillità unico e inequivocabile. Nei suoi dialoghi ci metteva tutto l’amore possibile per farci capire
il Regno di Dio. Ed è stato grazie a lui se ho incominciato a comprendere e ad ammirare i messaggi di Maria
Vergine.

I messaggi della Sposa di Sion non erano, dopo tutto, così immediati, ed io, lo ammetto, ero andata
come un treno, senza soffermarmi neanche ad una virgola. Giulio insegnò a tutti a comprendere a fondo e a
meditare su quelle parole. Il centro dell’universo e il centro delle cose, con i loro sensi, tutto partiva da lì. In un
dialogo profondo, colmo d’amore per tutti noi, suoi figli. La cosa che mi stupì maggiormente dei messaggi di
Maria fu come Giulio li riceveva. Nessuno lo aveva visto dal vivo. Mi raccontavano che, quando Giulio riceveva
un “comunicato speciale”,  il  suo capo era coperto da qualsiasi  cosa,  purché di  stoffa.  Non mi chiedevo la
motivazione di quel gesto da parte di Giulio, comprendevo a fondo quell’atteggiamento definito un po' “strano”. 

Isolarsi  dal  mondo,  ecco  la  mia  risposta.  Giulio  si  distaccava  totalmente  dal  mondo  e  dalle  cose
materiali, entrava in una contemplazione molto profonda e, poco dopo, lì, Maria, la madre di Gesù, si sarebbe
manifestata attraverso la recezione di un messaggio. In quel caso, potevo solo immaginare ciò che l’erborista
saronnese stesse vivendo in quel momento. Era difficile anche solo poter concepire qualcosa di quel momento.
Era semplicemente straordinario  che  Maria  Vergine  si  rivelasse  ad un uomo comune tra  tanti.  Mi  piaceva
pensare che la nostra Madre celeste avesse un profumo di rosa. Così raro. Una fragranza che non si sente
quasi mai. E’ per questo che io la reputo molto, ma molto speciale. 
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Anche Giulio aveva un profumo tutto suo, indefinibile. Spesso mi capitava di andare con la carrozzina
vicino a lui e la mia sensazione era quella di sentire un profumo nuovo. Una fragranza pura, senza miscugli vari.
Paragonavo la sua purezza a quella di Gesù. No, non esageravo affatto. Tutto era possibile in questo mondo,
anche che un uomo, fatto di carne e di ossa, avesse ereditato qualcosa da Gesù Cristo. 

Ogni  volta che parlavo con Giulio era un momento davvero speciale,  le sue parole tenere e piene
d’amore cercavano sempre di rincuorarmi. Cosa per nulla facile. Spesso mi chiedevo se faceva così solo con
me, perché vedeva il mio essere talmente fragile da volerlo proteggere. Solo conoscendolo meglio e vedendo la
sua figura di “semplice essere umano”, mi resi conto che l’erborista di Saronno aveva una parola confortante
per tutti. Si poteva dire che era l’amico di tutti. Abbracciava e dava confronto a chi ne aveva bisogno, proprio
come Gesù. Mi faceva tanta tenerezza  assistere in silenzio a quell’abbraccio immerso nell’amore. 

Ma la “vita” dell’associazione Sposa di Sion non era solo fatta di preghiera, di incontri presso una chiesa
e di abbracci inaspettati, colmi d’amore e di lacrime. Ricordo che era maggio 2016 quando, con l’associazione,
andammo ad Arese, in un Centro salesiano, per un ritiro comunitario. 

Non so perché accettai di andare, mi ricordo che era un periodo molto brutto della mia vita. Il mio primo
ritiro. Avevo l’impressione d’aver fatto una sciocchezza ad andarci, ero molto confusa e smarrita, perché non
sapevo neanche che cosa fosse un ritiro. Una semplice gita fuori porta, mi suggeriva la mia coscienza. In quel
periodo, ogni volta che evadevo dalla mia solita routine, stavo meglio. E quel ritiro, per me, era un’occasione per
alimentare il mio benessere. Così, io e la mia amica Daniela partimmo presto quel giorno. Ricordo che durante il
viaggio ci perdemmo in un campo pieno di papaveri. Mi meravigliai perché di così belli non ne avevo mai visti.
Fin  da  piccola  era  un  mio  desiderio  vedere  un  campo  esteso  di  papaveri.  Quel  giorno  fu  avverato
inaspettatamente. 

Arrivammo ad Arese in ritardo, erano passate le nove. Il tempo non prometteva nulla di buono. Tutti
erano ad aspettarci sotto un porticato. Quando tutto fu pronto, andammo tutti in una stanza; sembrava una sala
conferenze, con le sedie verdi imbottite appena e gli scrittoi incorporati. Iniziammo la nostra giornata di ritiro con
varie letture della Bibbia, seguite da vari interventi del presidente dell’associazione. La Bibbia è da sempre un
testo  sacro,  e,  come tale,  va commentato  con le  giuste  parole.  Mentre  parlava Angelo,  provavo un senso
d’estraneità verso quel “mondo” biblico. In quel momento mi resi conto di non conoscere nulla di quel testo
sacro. Le sue parole, i suoi concetti, le sue note, nulla conoscevo. Mi guardavo attorno: tutti erano concentrati a
seguire i discorsi di Angelo, tranne me. Io provavo e riprovavo a seguire, ma non ci riuscivo. Quando credevo
d’aver capito, subito dopo mi perdevo in un bicchiere d’acqua; era come una sorta di lotta spirituale la mia. Ero
come confusa, smarrita e scoraggiata. 

Solo verso mezzogiorno ci fu una pausa, in cui mangiammo tutti a sacco. Avevamo a disposizione una
sala mensa, con tanti tavoli. Mangiammo come una vera famiglia. Anche in quel momento mi sentivo a disagio,
volevo ma non riuscivo a mangiare da sola. Ero troppo nervosa. Così chiesi alla mia amica Daniela se mi
potesse aiutare, e lei non se lo fece ripetere due volte. Dopo pranzo avevamo del tempo limitato, in cui ognuno
di noi poteva fare un po' quello che voleva. Continuavo ad avere la testa in confusione, sapevo che era un
periodo critico, ma non tale da rovinarmi una gita fuori porta. Ero in difficoltà, ma non volevo farlo vedere. 

Così  rimasi  incollata  alla  mia  amica  Daniela.  Insieme  eravamo  andate  da  Eleonora,  che  stava
costruendo, con alcuni figli dei componenti dell’associazione, dei rosari con delle perline colorate. Si stavano
divertendo un mondo! Insegnare la religione ed avere fede era anche questo. Attraverso quel gioco di “costruire
qualcosa  di  davvero  prezioso”,  Eleonora  insegnava  ai  ragazzi  l’importanza  di  recitare  il  Santo  rosario.  La
trovavo un’idea fantastica, quella di ritagliare uno spazio per ragazzi di ogni età all’interno di un ritiro per adulti. 

Verso le 14:30 terminò la nostra pausa. Ci radunammo nella stessa stanza congressi e qualcuno accese
le candele. Ricordo con tenerezza che, sul tavolo dove c’era la Bibbia aperta e le candele accese, c’era anche
una piccola statua di Padre Pio. Mi aveva fatto piacere vederla, perché da sempre ero molto devota a lui, per via
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dei miei nonni che mi avevano sempre parlato della sua vita. La seconda parte del ritiro prevedeva l’intervento di
Angelo, Michele e Giulio. Angelo e Michele facevano parte dei “responsabili” dell’associazione Sposa di Sion. 

Ricordo bene quel momento, perché iniziarono a commentare un brano del vangelo proprio quando
iniziò a diluviare e a fare dei tuoni paurosi. È inutile dirlo, la mia concentrazione era completamente assente; mi
sentivo spaventata e frastornata. Avevo la testa nel pallone, non avevo voglia di comprendere nulla e volevo
rimanere nel mio brodo. Sapevo che era l’ennesima depressione, forse più forte del dovuto. Non avevo una
causa scatenante per stare così e mi sentivo solamente un verme che strisciava girando a vuoto. Facevo questi
ragionamenti tra un argomento e l’altro, ero assorta nei miei pensieri e nel mio mondo troppo eccentrico. La
pioggia  e il  rumore dei  tuoni  non facevano altro  che aumentare la  mia inquietudine,  ero  super  agitata.  Lo
avevano notato tutti, anche Giulio, che tra una brevissima pausa e l’altra, mi venne a trovare.

«Ti vuoi consacrare a Maria?», mi domandò improvvisamente Giulio.
Ero impreparata a tutto ciò. Una domanda secca, di molta importanza, detta così? Come un fulmine al

ciel sereno? Rimasi senza parole, pietrificata. Non sapevo cosa rispondere, mi mancava il respiro. Mi guardavo
intorno. Il mio mondo caotico, in cui la preghiera c’entrava ben poco. Giulio mi continuava a guardare senza
parlare, i suoi occhi marroni scrutavano la mia anima; l’erborista di Saronno, quando si intestardiva nel fare
qualcosa, la faceva a tutti i costi.

«Allora che cosa mi rispondi? Accetti?», chiese con un tono di sfida.
«Non so cosa rispondere Giulio...», dissi intimorita, con un filo di voce.
«Devi decidere...» .
«Posso pensarci un po'?».
Feci quella domanda per guadagnare un po' di tempo. In realtà non sapevo cosa rispondere, lì, su due

piedi.
«No, mi devi rispondere ora!».
Quella sua risposta così decisa mi fece rabbrividire. Il tono con cui l’aveva detto sembrava molto severo.

In un primo momento mi spaventai molto, perché avevo timore di prendere una decisione affrettata, e poi c’era il
volto di Giulio che mi stava scrutando attentamente. Ero in difficoltà, avevo l’impressione di giocarmi tutto. Ero
convinta  che da un mio “Sì”  o  un  mio ”No”  poteva  variare  in,  qualche  modo,  la  mia  presenza all’interno
dell’associazione Sposa di Sion e il mio rapporto con Giulio. Avevo sudato freddo per un attimo. 

«Sì», dissi con un filo di voce.
Ancora adesso mi  meraviglio  di  quella  risposta  data  anni  fa.  Posso trovare una scusa,  e  dire,  con

estrema certezza, che non ero io a rispondere quel giorno, ma nessuno mi crederebbe. Ero proprio io a dire quel
“Sì” a Giulio, eppure vi posso giurare che una parte di me non era cosciente. Ero depressa, e la depressione si
sa che è una brutta bestia. Crolla tutto quello che hai costruito negli anni, il tuo stesso mondo. Nel momento in
cui avevo risposto di “Sì” a Giulio iniziò a girarmi la testa. 

Non  riuscivo  a  comprendere  più  nulla.  Tutti  battevano  le  mani,  sorridevano  per  la  mia  risposta:
sembravano angeli che mi davano il benvenuto in una nuova dimensione. In quel momento mi sentivo molto
frastornata,  dubitavo di  tutto,  anche di  quel  “Sì”  pronunciato  dalla  mia bocca.  Avevo la  sensazione d’aver
sbagliato completamente tutto, ero in mezzo a quella gente che cantava e ringraziava il buon Dio da parte mia
per quella decisione importante appena presa.

Tutti i componenti dell’associazione Sposa di Sion erano contenti per la mia scelta, avvertivo l’immensa
gioia nel loro cuore. Anche il presidente dell’associazione, Angelo, era sollevato da tutto ciò e venne verso di me
per congratularsi. Mi abbracciò forte e dopo avermi trasmesso un po' della sua energia positiva, mi regalò un
fazzoletto di juta. Al centro c’era stampato un sole dorato, mentre, alla sua destra, nell’angolo in alto, c’era il
volto della Sposa della famiglia. 
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In quel ritiro, i responsabili dell’associazione avevano deciso di donarci dei fazzoletti con il volto di Maria.
Un segno “visibile” per ricordare che noi, chi in un modo e chi nell’altro, eravamo tutti consacrati al suo Cuore
Immacolato, e per lei eravamo tutti alla pari.

La cosa che mi colpì all’istante fu il profumo intenso che emanava quel fazzoletto, era qualcosa che non
avevo mai sentito fino a quel momento. Il mio olfatto sembrava come inebriato nel sentire la sua fragranza. Era
molto forte come profumo, mi piaceva, ma, se lo tenevo per troppo tempo vicino al naso, mi faceva venire il mal
di testa. Per curiosità, chiesi alla mia amica Daniela che cos’era, e lei mi disse che era il profumo di Gesù.
Quella fragranza veniva direttamente dalla Terra Santa e si chiamava nardo. Rimasi davvero stupita nel sapere
tutto ciò,  specialmente che quel  profumo venisse da così  lontano.  Che fosse il  profumo di  Gesù o no,  mi
importava davvero poco. Più sentivo quel profumo e più mi affezionavo al quel fazzoletto.

Ricordo che abbiamo finito il ritiro al Centro salesiano di Arese nel tardo pomeriggio. Aveva smesso di
piovere ed era ancora giorno per via dell’ora legale. Durante l’ultima preghiera cantata tenni il fazzoletto sul
petto,  come un segno di  protezione contro ogni  male spirituale.  E’  stato un gesto involontario,  che ancora
adesso non capisco. Una volta finito tutto, tutti ci salutammo e ognuno ritornò a casa.

Nel viaggio di ritorno andò tutto liscio, io e la mia amica Daniela non ci perdemmo in nessun campo di
grano. Trovavo molto strano che la strada fosse completamente priva d’intoppi, era come se il destino volesse a
tutti i costi portarmi a casa, nella mia normalità. Era giusto tutto ciò, solo che io non lo volevo accettare. In realtà,
non desideravo tornare a casa. 

Non sopportavo più l’abitazione nella quale vivevo, né il mio paese. Ogni cosa che vedevo vicino a casa,
nella mia mente, si manifestava come un “qualcosa” di veramente pericoloso. Ero arrivata ad un punto in cui
non sopportavo più nulla, neanche i rumori esterni. La mia “malattia spirituale” aveva un nome ben preciso, di
cui avevo sentito parlare in tanti anni, ma, fortunatamente, non mi aveva ancora toccato fino all’anno 2013. La
prima e vera depressione della  mia vita.  Non era una scusante,  il  motivo ce l’avevo.  Fu un voler  fare  un
cambiamento alla mia storia, un brusco cambiamento che travolse tutto. Così, fui costretta a prendere degli
antidepressivi, i cosiddetti “mattoni ingannatori di vita”, per lungo tempo. Era stata davvero dura, ma, nel bene o
nel male, ne ero uscita integra; forse con qualche chilo di meno. Ero stata talmente male in quel periodo, che mi
ero ripromessa che non sarei più ricaduta in quello stato “anormale”. Purtroppo, mi ricredetti.

Nel maggio 2016 c’ero nuovamente ricaduta, una nuova depressione. Quella volta fu molto più forte
della prima. Non c’era nulla di scatenante, neanche un minuscolo motivo che mi potesse, in qualche modo,
scagionare dalle mie responsabilità. Nulla di nulla. C’eravamo soltanto io e la mia solita routine. Ancora una
volta, ero costretta a seguire una terapia farmacologica. Credevo che, anche questa volta, sarebbe andata a
buon fine. Sbagliavo. 

Più passavo il tempo ad ingerire ogni giorno la mia pastiglia e mezza, e più mi accorgevo che qualcosa
non funzionava. Stavo sempre più male e non capivo il perché. Conoscere da un anno e mezzo la realtà di
Mazzo, ma soprattutto far conoscenza profonda con Maria, la madre di Gesù, mi aveva aiutata molto. 

Il  tempo scorreva come le lancette di un vecchio orologio, molto lentamente. Quando si sta male, il
tempo non passa mai. Ora lo so, ma, ai tempi, ero tanto ingenua. Durante le mie giornate eterne non combinavo
nulla, credevo che il passar delle ore fosse l’unico rimedio a tutto. Con molta superficialità, pensavo: “prima o
poi farà effetto la pastiglia”; e attendevo, purtroppo inutilmente. 

Poi, improvvisamente, senza un motivo, mi venne voglia di pregare. Mi ricordo che mi assalì con il tempo
una tremenda colpa verso Dio per essere nello stato in cui mi trovavo. Nella mia coscienza, non sempre lucida,
mi incolpavo per tutto ciò. Rifiutavo categoricamente d’essere in depressione senza un valido motivo. Così,
iniziai a pregare per chiedere scusa a Gesù. Ogni giorno pregavo Dio per farmi stare bene, questo era il mio
desiderio. Stare bene a tutti  i  costi.  Credevo che dire le mie quattro preghiere, alla mattina e alla sera, mi
sarebbe stato d'aiuto, ma non fu  esattamente così. 
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I giorni passavano, la primavera si faceva risentire dopo un anno, ed io mi sentivo sempre più male.
Niente funzionava. Iniziavo a recitare delle preghiere a caso e, più lo facevo, più non sentivo nessun beneficio.
Così, mi ero ridotta a pregare la Santa Vergine e il Padre buono con delle cantilene salvavita; quelle che io
stessa  consideravo  preghiere.  Pronunciavo  parole  e  componevo  pensieri  senza  senso.  Mi  sentivo  molto
confusa, la mia mente era diventata come una barca che andava controvento. Il vento che mi spingeva non
sapeva di vita, era un soffio che spegneva ogni mio desiderio e ogni mia speranza. Era come se mi stessi
lentamente spegnendo, poco alla volta, come una candela. Certe volte pensavo che era proprio finita per me. 

Sì, lo ammetto, volevo farla finita. Mi sentivo stanca di affrontare la "mia vita" che, senza un motivo, era
depressa. Trovavo la soluzione solo nel silenzio e nel buio, mi volevo rinchiudere in uno spazio dove non si
sentisse più nulla. La depressione ti porta a questo, vedi la morte come una possibile amica alleata.

Nonostante ciò, dall’altra parte, avvertivo un forte richiamo a conoscere Dio e la sua storia. Era come se,
nella mia profonda crisi esistenziale, qualcuno mi stesse allungando una mano. Non avvenne tutto in un colpo
solo, ma, soprattutto, quell’aiuto non cambiò subito la mia situazione. Non saprei come descrivere quei momenti
in cui ho riscoperto, per l’ennesima volta, la mia fede. Anche se ero depressa e desideravo con tutto il mio cuore
raggiungere la fine di tutto ciò, andavo lo stesso a messa. 

In quei mesi balordi,  ogni sabato sera, partecipare alla celebrazione eucaristica fu per me come un
passatempo. Era brutto dirlo, ma sentivo quel luogo sacro come un “ferma - sofferenza”, una vera consolazione.
Sentivo la necessità di andare a messa, anche se ero malata in spirito. Udivo le parole del parroco senza
concentrazione ed ero sempre molto nervosa. Non riuscivo proprio a seguire nessuna lettura; ogni parola che
echeggiava nella casa di Dio mi sembrava un suono irriconoscibile. Più volte ero tentata di andarmene via nel
mezzo della messa, mi sentivo indegna di ascoltare la Parola di Dio e di ricevere il suo Corpo. 

Spesso mi chiedevo persino il perché mi trovassi in un luogo sacro dove stavano celebrando una messa.
Tutte le volte non avevo una risposta. Eppure il mio “Spirito” continuava, senza sosta, a spronarmi ad andare a
messa. In realtà, pensavo che fosse il mio enorme senso di colpa a spingermi a fare quel passo. Con ingenuità,
pensavo: “Signore, vengo a messa e tu guariscimi!”. Credevo che fosse così semplice, pronunciare ben sette
parole all’orecchio di Dio e tutto si sarebbe sistemato. Volevo vincere facile. 

Ma Dio non era un gioco, e soprattutto era sbagliato dire che il rapporto con Gesù si basava solo sui
“favoritismi”. Purtroppo, non avevo ancora compreso che l’andar a messa non poteva essere un pretesto per
avere l’attenzione di Dio tutta per sé. Non funzionava e tutt’ora non funziona così.

Mi ci volle molto tempo per capire che Dio era davvero buono e aveva misericordia per tutti. Quello che
mi mancava, in quei mesi, era un filo conduttore che mi portasse direttamente a lui.  Un filo che riuscisse a
comunicare con Dio, nonostante il caos nella mia vita. Quel filo era la perseveranza. 

Ogni volta che pensavo a quel nome “tecnico”, un po' fuori dalla terminologia della chiesa, rimanevo
sempre stupita. Non c’entrava nulla pregare o partecipare alla celebrazione eucaristica. Bisognava prima saper
perseverare nel Signore. Molte volte mi ero chiesta che cosa volesse dire il termine “perseverare”. Lo scoprii
poco dopo, quando lo misi in pratica.

Grazie all’aiuto della mia amica Daniela, compresi che Dio, su di noi, aveva sempre un progetto di vita,
cristiani o meno. Era un progetto immutabile, sia che noi pregassimo o no. Avevo così capito che bisognava
sempre perseverare in Dio. Dovevo continuare a chiedere la sua presenza nella mia vita, saper insistere nella
preghiera,  anche  quando  qualcosa  andava  storto.  Perseverare  significava  proprio  questo:  chiedere  in
continuazione e avere fiducia nel nostro Padre celeste.

Avevo sbagliato  già  in  partenza,  dovevo iniziare  a perseverare nella  mia vita,  riuscire  ad avere un
profondo dialogo con Dio e mantenerlo sempre “presente” nella mia quotidianità. Mantenere uno stretto contatto
con Dio era una delle cose più difficili dell’esistenza umana. Ci voleva una grande fede, ma, soprattutto, avere
una completa fiducia in qualcuno che era sempre vigile nella tua vita, ma invisibile ai tuoi occhi.  
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Era un compito difficile da portare avanti, ma non impossibile. Dovevo solo trovare un modo per iniziare
a perseverare. Certo, la preghiera giornaliera era un ottimo strumento per “venerare” con costanza il Signore
Dio nostro, ma sentivo che ciò non mi appagava più. Ogni giorno che passava, desideravo far qualcosa in più
per il mio Dio, ma non sempre riuscivo a comprendere i primi passi che dovevo compiere.

Se  ci  penso  ancora  adesso,  credo,  anzi,  ne  sono  proprio  sicura,  che  grazie  alla  mia  depressione
duratura, ho finalmente compreso che cosa s’intende quando si deve essere perseveranti nelle richieste da
cristiani. Perseverare nella preghiera significa comunicare a Dio tutto ciò che si ha nel cuore, con fiducia, e
affidarsi alle sue mani. Accettare tutto ciò che ci accade, in bene e in male, e continuare il nostro cammino
spirituale. Avere la certezza che Dio c’è, anche quando ti crolla tutto addosso.

Così, avevo pian piano imparato a perseverare. Ricordo che smisi di pregare con lo scopo di  ricevere
solo  “grazie”  dal  Signore.  Ogni  giorno,  attraverso la  mia umile  preghiera,  combattevo e sopportavo meglio
quello che era il mio stato depressivo. Qualcosa di indescrivibile, un mistero direi. Avevo come l’impressione di
essere  al  punto  d’inizio  della  mia  ”malattia”,  ma,  dentro  di  me,  sentivo  come una forza  che  mi  spronava
continuare il  mio  cammino.  Come se,  finora,  i  miei  i  occhi  fossero rimasti  serrati  a lungo e poi  si  fossero
improvvisamente riaperti, come una lente d’ingrandimento. La mia fede e la mia perseveranza mi avevano fatto
riscoprire il mondo con occhi diversi, gli occhi di Dio.

Ringraziavo Dio per tutto ciò che mi dava ogni giorno, in bene, ma imparai ad accettare anche in male.
Avevo compreso che il “male” non proveniva da me o da Dio. Era solo una delle tante prove per far sì che la mia
fedeltà verso il Signore aumentasse sempre di più. Così accettai la mia depressione, pensando a Gesù quando,
malgrado la sua innocenza, portò la sua croce sul Monte Golgota. Era la mia ultima soluzione per andare avanti.

Così, avevo incominciato a conoscere sul serio Gesù, partendo dal mio dolore più profondo, toccando
con mano il fondo della mia origine. Anche se pregavo con costanza, ogni mattina e ogni sera, non smettevo di
sentirmi davvero un’infelice. Indossavo l’abito di una peccatrice di prima categoria, perché non volevo più vivere,
mi reputavo soltanto una fallita. Ero diventata una ragazza che non sperava più in niente. Eppure, se ci penso
ancora adesso, toccare quel fondo mi è servito molto.

Ho imparato che la fede in Gesù non “cresce” da quello che ti viene insegnato tra i banchi di scuola: un
semplice bambinello che nasce in una mangiatoia e conduce una vita “felice” con mamma e papà. Certo, è una
bella storia da raccontare ai piccoli, ma sappiamo che corrisponde a mezze verità. Se vogliamo dirla tutta, Gesù
parte già svantaggiato, perché nasce in povertà, in una stalla. Fino a quando siamo bambini, ci viene insegnato
di pregare il bambinello Gesù, così buono con tutti da “avverare” tutti i nostri desideri. Quel bambinello, in realtà
viene sminuito del suo vero ruolo. 

Per  esperienza  personale,  molto  prima  di  diventare  un’adolescente,  smisi  di  credere  e,
contemporaneamente, di pregare quel bambinello. Mi dava una tristezza infinita vedere in una culla, realizzata
con fasci di paglia, un bambino in ceramica che luccicava sotto ad un riflettore. Trovavo davvero “ridicolo” quello
che gli adulti dicevano su di lui. Il succo era questo: se lo preghi, vedrai che ti aiuterà! Era come dire che quel
bambin Gesù avesse dei “poteri magici”. Sì, come no, pensavo. Mi consideravo una bambina fin troppo sveglia
per credere a quella frase detta con speranza. Così, smisi di crederci. 

Ero stufa di  andare a catechismo a imparare quattro cose della vita di  Gesù. Ero stufa di  colorare
vignette  che  illustravano  la  nascita,  l’ultima  cena,  la  morte  e  quando  Maria  va  al  sepolcro  di  Gesù.  Ci
insegnavano sempre le solite cose. Non potevo credere che un bambino diventasse così grande in poco tempo.
Tutto quello che fece di importante fu racchiuso in un’ultima cena e, subito dopo, morì, per poi risorgere. Era
incredibile tutto ciò. Eppure, non riuscivo a spiegarmi perché ci insegnassero soltanto quelle quattro fasi della
vita di Gesù. 
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Solo crescendo, avevo scoperto che quelle parole, dette con tanto amore, non reggevano più nessun
gioco. Quel  mondo di  fede puerile,  sempre pronto a prendersi  cura di te, non era più capace di farmi una
cristiana. Così mi sono allontanata da Dio.

Dopo la mia pubertà, fu il turno della mia adolescenza, molto travagliata. 
Ricordo  che  in  quel  lungo  periodo,  mi  volevo  solo  divertire.  Tra  discoteca  e  serate  settimanali  in

compagnia di amici,  proprio non volevo saperne di Gesù. La mia vita era perfetta così com’era. Ero felice,
perché sentivo di avere tutto ciò di cui avevo bisogno. Non andavo mai a messa, anzi, prendevo in giro chi
andava ogni domenica alla celebrazione eucaristica. Per me, era tutta gente antica, che continuava a seguire la
“tradizione  della  messa  domenicale”,  tramandata  dai  loro  nonni  e  dai  loro  genitori.  Per  cosa?  Per
quarantacinque minuti di vera noia. No, non ci pensavo nemmeno a spendere così il mio tempo. Così, andai
sulla “cattiva strada”.

La “cattiva strada” non indicava per forza una via colma di brutte parole o addirittura di bestemmie
(neanche le dicevo). Io non facevo nulla di male, se non solo quello di rifiutare nettamente la figura di Cristo
Gesù nella mia vita. 

Credo,  anzi  ne  sono  certa,  che  tutto  quello  che  ho  vissuto  non  sia  stato  un  caso.  Ammalarmi  di
depressione, riuscire a dare un taglio netto a certe situazioni, lasciare un posto di lavoro dopo un brutto periodo,
aver il coraggio di analizzare ogni mio stato emotivo, non trattenere più gli amici in maniera possessiva, ma
lasciare che tutto facesse il suo decorso per volere di Dio, è stato un dono dello Spirito Santo. 

Certo, tutto ha un prezzo; ho sofferto tanto, solo Dio sa quanto, ma penso che, se oggi sono quella che
sono, è proprio grazie alla mia sofferenza. Ora lo posso affermare con certezza: la fede non si studia né si mette
in atto solo andando a messa. Credere in Dio dev’essere come un’esperienza di vita. Come tutte le cose, che
possono essere dolorose o no. Il bello della fedeltà verso Gesù sta proprio nel fatto che, “Qualcuno” dall’alto, in
qualsiasi momento, ti può sconvolgere l’intera esistenza, e tu devi essere pronto. Io non parlo assolutamente di
“CHIAMATA”, per cui hai il bisogno di diventare parroco di una comunità o suora di qualche convento. Io sto
parlando di una “CHIAMATA” ancor più speciale, alla quale possono partecipare tutti: la conversione del proprio
cuore.

Mi  son  messa  in  cammino  nell’ottobre  del  2015,  proprio  per  questa  causa.  Dopo tanti  ostacoli  da
superare e una fede da riscoprire, ho incontrato Maria Sposa della Famiglia, e lei mi ha chiesto esplicitamente
se volevo convertire il mio cuore al suo Immacolato. È vero, una statua non può parlare, ma può aprire il cuore
con un solo suo sguardo. 

Mi ricordo che, la prima volta che andai a Mazzo di Rho con la mia amica Daniela, mi colpì subito lo
sguardo di Maria. Avvertii subito che era dolce, proprio come il volto di una madre. Mi guardava con profonda
grazia, anche se in quei tempi la mia fede oscillava in continuazione. Mi sentivo in imbarazzo con tutti, tranne
che con  lei.  Sì,  una statua  può  fare  anche  questo:  guardarti  con  amore  e  aprirti  il  cuore  senza  neanche
domandartelo. 

Di quello stesso giorno, porto nel cuore un momento che mi colpì particolarmente. Stava venendo sera,
tutta l’associazione sposa di Sion era in preghiera vicino alla Sposa della famiglia. All’improvviso si accesero i
faretti piccoli situati in basso alla statua e due fasci di luce illuminarono all’istante il vestito della sposa. Proprio
in  quell’istante,  mi  ero  accorta  che,  sia  il  vestito,  che  il  velo  di  Maria,  erano  aumentati  di  volume.  Avevo
l’impressione che la Vergine volesse in qualche modo coprirci  tutti  con il  suo manto immacolato.  Quella fu
davvero una forte emozione per me, perché, pur non essendo una ragazza con una fede incrollabile, Maria, in
qualità  di  Sposa  della  famiglia  in  quel  preciso  momento,  mi  ha  vista  e  subito  amata.  È  un  po'  come
“innamorarsi” di una persona con una profonda spiritualità, con amore e rispetto. Quell’amore che ti spiazza
all’istante, quello che ti viene donato senza chiederti nulla in cambio, ma, soprattutto, un amore dato senza che
noi lo richiediamo. 
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Ho imparato, in questo lungo cammino di fede, che Dio ci ama per quello che siamo. Dicono che il suo
amore non conosce limiti, è così immenso che è impossibile definirlo.

Per mia esperienza, e secondo la mia coscienza, penso che l’amore di Dio vada comunque meritato. È
vero, Cristo Gesù è misericordioso con tutti, questo non lo metto in dubbio, ma credo che, per ricevere amore
dal Padre, bisogna aver il coraggio di dare amore a Gesù. Io non do per scontato che Dio mi ami perché mi
comporto da vera cristiana.  Anzi,  alle volte  mi domando perché mi  ami  così  tanto,  nonostante  i  miei  molti
peccati.  Nessuno sa rispondere a questa domanda, neanche un parroco.  “DIO È MISERICORDIOSO CON
TUTTI!”,  continuano  ad  affermare  con  fede,  ma  secondo  me,  c’è  dell’altro.  Sicuramente  c’è  un’altra
spiegazione.

Ormai, la mia vita la posso definire come un percorso, un cammino infinito, dove man mano si insinuano
delle vie che ti fanno fare dei “percorsi alternativi”, per giungere poi, nuovamente, sulla tua strada. Io ho avuto la
fortuna di scoprire, due anni fa, il percorso di conversione. Nel tuo stesso cammino riscopri la conversione, ossia
una via “semplificata” che parte dal cuore e arriva, con dedizione, fino a conoscere sul serio il Padre del cielo. 

Grazie a questa “conversione del proprio cuore” ho conosciuto davvero chi è stato crocifisso per noi.
Andando a messa una o più  volte  alla  settimana,  ho constatato  che l’amore di  Dio  per  ciascuno di  noi  è
qualcosa  d’immenso.  Basti  pensare  alle  Sacre  Scritture  e  al  Vangelo.  Da  quando  provo  ogni  giorno  a
convertirmi al cuore immacolato di Maria, provo un maggior interesse nell’ascoltare la parola di Dio. Ogni volta
che vado a messa, rimango meravigliata da ciò che leggo. Le Sacre Scritture, scritte millenni di anni fa, sono
come itinerari  speciali  per l’essere umano d’oggi.  Gesù ci amava molto, già prima che noi esistessimo. Se
penso a lui mentre scriveva con tanto amore  quei testi per noi, mi viene solo da commuovermi. Posso solo
immaginare ed onorare quando scrisse questi testi in ebraico, con quale devozione egli avrebbe redatto le sue
domande,  i  suoi  pensieri,  i  suoi  concetti  e  le  sue  idee.  Se  un  tempo,  molto  lontano,  non  comprendevo
l’importanza di  questi  testi  che mi annoiavano e basta,  ora,  ogni  volta che li  leggo, apprezzo ciò che essi
insegnano. Confesso che non tutte le Scritture le riesco a comprendere, alcune trovo che siano davvero difficili
da capire.  Ma non  per  questo  mi  arrendo,  anzi  vi  dirò  che,  prima di  ogni  celebrazione eucaristica,  è  mia
consuetudine leggere almeno una volta le Letture del giorno. Lo trovo un buon “metodo” per conoscere Gesù e
la sua vita. 

Andare a messa e prestare attenzione all’omelia, pregare ogni mattina e ogni sera, meditare sulla vita di
Gesù, anche nei momenti bui…tutto ciò che si può fare. Bastano la fede e il coraggio di mettere al primo posto
Gesù.

Mi ricordo quando la mia amica Daniela affermava che “la fede tutto può”. All’inizio non ci credevo,
pensavo che non fosse possibile affidare la tua vita ad un modello di vita religioso. Mi stupivo e non capivo il
perché le parole della mia amica venivano dette con tanto amore. Ora, invece, credo d’aver compreso cosa
significhi aver fiducia nella fede e che “la fede tutto può”. Tutto dipende da noi. 

Sono sempre più convinta che credere in Gesù non sia un’impresa facile. Non basta credere. Secondo
me, devi essere in constante simbiosi con la vita di Gesù; immaginare un uomo buono e dolce, vestito di bianco,
nel tuo corpo. È davvero difficile, ma non impossibile. La fede che tutto può, consiste proprio in questo: vivere
attraverso i propri insegnamenti. Solo adesso che, ogni giorno, provo a mettere in pratica ciò che Gesù ci ha
lasciato in eredità, mi accorgo di quanto la fede possa davvero fare tutto. Certo, richiede molta pazienza, che
non è assolutamente vista come una “estorsione”, per cui se non sopporti tutto ciò che ti succede, non hai fede.

Gli insegnamenti di Dio, nel mondo d’oggi, si rivelano quando meno te la aspetti. Dopo aver deciso di
mettermi in cammino e consacrare il mio cuore a Maria Sposa della famiglia, ogni giorno, inevitabilmente, affido
la mia vita al Signore. 

Ho scoperto, col tempo, che all’interno della preghiera del Padre Nostro c’è una frase che va dritta al
cuore. L’ho pronunciata più volte nella mia vita, ma non mi resi mai conto di quanto fosse commuovente e colma
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di grandissima fede:  sia fatta la tua volontà, come in cielo, così in terra.  Eppure non ci avevo mai pensato a
quanto questa frase, se pur brevissima, potesse racchiudere il vero senso della fede. Ogni volta che la mia voce
pronuncia quelle parole così semplici, mi viene da commuovermi. Quella sensazione di piangere, ma senza
lacrime. La fede è anche questo, sapersi commuovere davanti alle parole di Gesù. 

Fino ad oggi, non mi reputo di certo una donna con una “grande” fede, ma so assegnare un valore
importante a Dio nella mia vita. Oggi sono più costante nel ripetermi ogni giorno: “Sia fatta la tua volontà, come
in cielo, così in terra”. Ho imparato ad accettare quello che mi viene offerto, giorno dopo giorno. Dio pensa a noi
sempre, anche se noi siamo distanti da lui. Secondo me, tutto ciò che ci succede è per il suo volere. Certo, se ci
succede  qualcosa  di  veramente  brutto,  dobbiamo  imparare  a  non  dare  subito  la  colpa  a  Gesù.  La  mia
esperienza di vita, mi ha fatto comprendere che esiste il male, inteso come un evento catastrofico a cui l’essere
umano è sempre impreparato. La mia depressione, per esempio, mi ha fatto cadere nel vortice del male. Non è
facile comprendere la sua “natura”, specialmente quando arriva all’improvviso. Non si può trovare una vera
motivazione al “male”. Esso, spesso, non ha un “perché”, né una faccia, né un corpo. Lui non si identifica, lui
c’è e basta. Ed io né ho la prova, ho vissuto il “male” in prima persona. La depressione, a volte, arriva quando
meno te l’aspetti, proprio come il male. 

Per esperienza personale, non avevo nessun motivo per cadere, per la seconda volta, in depressione,
eppure mi sono ammalata. Avevo dovuto riassaporare quella sensazione di malessere che mi faceva fare e dire
cose inusuali. Oggi posso dire con certezza che la mia fede mi ha salvato. Sì, si può ripartire da Gesù. Secondo
me, anche se sei ormai un adulto, puoi rifare il tuo cammino personale di fede quante volte vuoi. A differenza di
quando sei bambino, che devi seguire un percorso “imposto” per arrivare a conoscere Dio, da grande hai più “
consapevolezza” per far ciò. 

Un percorso di fede può o non può essere semplice. Il  mio, infatti,  è stato molto travagliato. Avevo
cercato Dio con tutte le mie forze, partendo proprio dal basso. La mia depressione non facilitava il mio percorso,
anzi, era come una malattia invisibile che ostacolava sempre di più la presenza di Gesù nella mia vita. Il più
delle volte ho temuto di mollare, ma, sempre in tempo, sottovoce e soave, c’era una “forza” che mi spingeva
verso il Padre. Sentivo la mia voce timorosa che pregava sottovoce e, solo così, avevo iniziato a comprendere
l’immenso regno di Dio. 

Sono andata sempre avanti e, con molta fatica, ho sconfitto la depressione e ho vinto l’amore di Dio.
Solo con il tempo, ho compreso che l’affetto del nostro Padre celeste non si conquista, si deve cercare tra mille
affetti. Io la penso così. Quando siamo piccoli, è Dio che viene da noi e ci ama, indipendentemente da come
siamo fatti,  attraverso il  battesimo e la prima comunione. Ma una volta grandi,  Dio ci  lascia la capacità di
scegliere. Da “adulti” siamo più consapevoli delle azioni che facciamo, siamo in grado di decidere per il nostro
bene. Sta a noi se amare o non amare i  nostri genitori,  anche quando siamo diventati grandi. Siamo noi a
decidere se dobbiamo essergli o meno riconoscenti.

Così, il  26 aprile 2017, dopo un anno di preparazione, ricevetti il  sacramento della cresima. Un “sì”,
secco e superconvinto, a credere nella fede e nella vita di Gesù Cristo. Noi pensiamo che il sacramento della
cresima sia l’ultimo “step” nella vita della cristianità. In realtà, la cresima è un trampolino, uno slancio per
conoscere davvero qualcosa di profondo. Secondo me, essere cristiani significa riconoscere che noi esistiamo
grazie a “qualcosa” che va oltre al mondo. Dio è il nostro profondo.

Mentre ricevevo la cresima, ripensavo alla mia preparazione annuale con la mia amica Daniela. Anche
per ricevere la cresima ho dovuto fare un breve, ma intenso, cammino. Ho dovuto imparare molte cose che non
sapevo sulla vita di Gesù. Le ho annotate su un foglio, come se fossero state degli appunti di scuola, ma le ho
già dimenticate tutte. L’unica cosa che non scordo sono i doni che ho ricevuto mediante il sacramento della
cresima: la sapienza, l’intelletto, il  consiglio, la fortezza, la scienza, la pietà e il  timore di Dio. Queste sette
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parole, in realtà, danno il via al vero cammino di fede. Ho sentito questo mentre Tremolada – futuro candidato al
vescovato di Brescia – mi diede i doni dello Spirito Santo. 

Fu una messa come tante, senza troppi festeggiamenti. Ricordo che eravamo in due a cresimarci, l’uno
accanto all’altro. Un uomo e una donna al cospetto del Santissimo. Le mie impressioni davanti all’altare erano di
essere ritornata indietro nel tempo, al giorno del mio battesimo. Indossavo un bel vestito a fiori con un foulard
rosso, eppure, in quella circostanza, mi sentivo come se la mia anima fosse stata nuda. Era una sensazione che
mi metteva un po' a disagio, ma non riuscivo a capire il motivo. Mi ricordo che non ho dato nessuna importanza
al ragazzo a un metro da me. Non fu per cattiveria, ma in quell’istante sembrava che non esistesse più nessuno:
eravamo solo io e Gesù. Un incontro silenzioso, profondo e intimo.

Sentire chiamare il mio nome dal Vescovo mi fece venire i brividi. L’eco del mio nome, in quella chiesa,
era davvero qualcosa di inverosimile, era come un richiamo. Proprio in quel momento, sentivo che qualcuno mi
stava  richiamando  all’ordine,  al  comando  della  cristianità.  La  mia  cresima  l’ho  vissuta  proprio  come  una
conferma, o una riconferma, della mia fede. 

Prima di quel giorno mi vergognavo di ricevere il sacramento della cresima alla mia età. Credevo di
essere fuori  tempo massimo per  affermare il  mio  “Sì”  convinto.  Ero a conoscenza del  fatto  che la  chiesa
obbligasse, per chi si dovesse sposare, a cresimarsi, ma pensavo, e penso tutt’ora, che quel sacramento sia
soltanto  un pro-forma.  La mia cresima è stata,  invece,  tutt’altra  cosa.  Dopo un anno di  preparazione e di
conoscenza della  vita  di  Gesù Cristo,  finalmente ho indossato l’armatura del  Regno dei  cieli.  Dire  che ho
sposato la  causa di Dio è troppo esagerato, solo le suore possono sposarsi con il figlio di Dio. Per fare ciò, ci
vuole la vocazione, che non tutti hanno. Molti di noi, invece, sono chiamati ad accettare di indossare l’armatura
della fede. 

Attraverso la cresima, noi riceviamo da Dio una veste personalizzata, una corazza dell’amore che vince
su tutto. Dobbiamo solamente avere il coraggio di dire il nostro “Sì” convinto al nostro Padre. Credo fermamente
che il sacramento della cresima dovrebbe essere ricevuto in tarda età con questa presupposto:  “Io, nelle mie
facoltà, mi cresimo perché ne sono davvero convito!”.  I ragazzi d’oggi, purtroppo, vedono questo sacramento
come un obbligo, una tappa da raggiungere per arrivare alle nozze. Secondo me, la cresima non dev’essere
assolutamente vista come un pro-forma, un dovere che la chiesa impone. 

Ho capito tutto questo all’età di trentuno anni.
Ho compreso che la fede non cresce in te da sola. La fede che ti viene “imposta” tra i banchi di scuola, o

dalla catechesi annuale, è solo una minima parte di quello che in realtà dovresti sapere.  La vera fede è come
un fiore che viene coltivato soltanto con il tempo. Il primo pezzettino di stelo ci viene donato quando riceviamo il
sacramento del battesimo. Certo, siamo ancora piccoli per capire che, quando il parroco ci lava il capo con
l’acqua santa, noi perdiamo ogni peccato e diventiamo figli di Dio. Poi, volendo o non volendo, ci mettiamo in
cammino. Ogni volta che apprenderemo un’esperienza religiosa,  il nostro stelo si allungherà sempre di più, fino
ad arrivare alla corolla del fiore. Dopo la prima comunione si ha una corolla solida e luminosa. Da qui in poi, sta
a noi decidere che cosa fare nel nostro fiore.

Con il mio “Sì” consapevole ho voluto dare la possibilità al mio fiore di sbocciare. In pieno possesso
delle mie facoltà, ho voluto coltivare la mia fede. Con la cresima ho dato inizio al mio vero cammino spirituale.
Un percorso in cui la mia esistenza si accosta il più possibile alla vita di Gesù. Penso che sia l’esercizio più
difficile sulla faccia della terra, mettere in parallelo la via di Gesù con la tua. 

Mi rendo conto che sto vivendo e appartengo ad una generazione non facile, in cui il “tutto” diventa
ancor più difficile. Purtroppo, le varie generazioni del tempo hanno sempre più sbiadito il centro della chiesa, me
ne sono resa conto col mio stesso vivere. Il mio fiore era quasi appassito. Ci concentriamo troppo sulla nostra
vita, che pensiamo d’aver tutto  sotto controllo. Poi cadiamo e ci facciamo male. Proviamo a correre al riparo,
ma non ci riusciamo. Allora ricadiamo ancora più in fondo, quanto basta per costringerci ad implorare un Dio che
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avevamo quasi rinnegato. Ed è proprio in quel momento che ci aggrappiamo alla fede, a quella realtà che un
tempo non volevamo accettare. Se ci pensiamo bene, tutto, prima o poi, si riconduce al Padre. Anche quando
pensiamo che sia troppo tardi e che il nostro fiore quasi appassito non possa più sbocciare, ecco arrivare il
mistero della fede. Il mio fiore è sbocciato quando ho toccato davvero il fondo. 

Questa mia lunga testimonianza non vuol assolutamente esser presa d’esempio per qualcuno. Ho voluto
raccontare un pezzo del mio cammino in cui ho ritrovato la mia fede. Ho vissuto un cambiamento drastico in
pochi mesi. Quando pensavo che tutto non aveva più senso, Dio si è fatto sentire attraverso piccoli segni, in una
vita quotidiana ormai spenta. 

Sono sempre più convinta che Dio vada ricercato e amato. Il suo amore è grande, ma mai quanto il
nostro. Lui ci ama da quando siamo generati da una mamma e da un papà. Siamo, invece, noi ad imparare a
amarlo sempre di più. Fino ad una certa età possiamo essere guidati da qualcuno per “comprendere” meglio
questo amore, ma una volta grandi, per onorare il nostro Padre, non ci resta altro che convertire il cuore. Per
amare Dio bisogna convertirsi totalmente. La conversione del cuore non è un mutamento facile. Credo che per
fare questo passo importante, non si debba farlo da soli, si rischia di perdersi o addirittura di cadere in circoli
viziosi che possono condizionare quella che è la fede sin dall’antichità. Per questo, reputo necessario, per chi si
converte, di fare un cammino con una persona fidata. Io ho avuto la fortuna d’avere la mia amica Daniela al mio
fianco, che, con i suoi aiuti e consigli, mi ha saputo dare le  giuste direzioni. Mazzo di Rho è una tra queste.

Credo fermamente che Mazzo di Rho possa essere un inizio di un cammino di conversione.
La chiesa di Mazzo di Rho la definirei come una “casa” accogliente e confortante, dove ogni persona

può  trovare  la  pace,  ma  soprattutto  l’amore  di  un  Padre.  Idealizzata  e  progettata  da  un  parroco  umile  e
benevolo, Don Pietro Fumagalli, a cavallo tra l’anno 1970 e l’anno 1980, la chiesa nasce con l’intenzione di
radunare il Popolo di Dio e condurlo verso una fede guaritrice. Con questa volontà, Don Fumagalli desidera e
realizza la chiesa dedicata alla Madonna Ausiliatrice di Rho.

Dal 10 al 17 luglio 2005, la chiesa di Mazzo diventa un “traguardo” fondamentale per ogni fedele: la
Vergine si manifesta a Giulio come Sposa della Famiglia e lascia dei messaggi per tutto il popolo di Dio.  

Io penso che i primi tempi furono colmi di scetticismo. Per chiunque, anche per la chiesa stessa, non era
facile accettare una “rivelazione” soprannaturale così grande. Nonostante ciò, la Vergine Maria non cessò di
depositare i suoi messaggi attraverso un uomo, chiamato Giulio. 

Da un seme, possono nascere i frutti. Così si fondò l’associazione Sposa di Sion con l’intenzione di far
conoscere a tutti la venuta della Madre di Dio in veste da Sposa della Famiglia. 

- “Cari figli, io sono la sposa della Famiglia,
vengo a voi sulle ali dello Spirito Santo 
e vi porto il sorriso di mio figlio Gesù “ -

Il presidente, Angelo Ansalone, con tutti i soci e i membri dell’associazione Sposa di Sion, porta avanti,
da  anni  ormai,  questa  causa,  dettata  con  un  profondo  amore  dalla  Madre  di  Gesù.  La  Vergine  chiede
esplicitamente che il cuore di ogni essere umano venga consacrato al suo Cuore Immacolato; che avvenga
subito la consacrazione delle terre in Medio Oriente, se no c’è il rischio di un’altra guerra mondiale; divulgare il
più possibile la parola del Messia, difendere la Chiesa, con i suoi ministri; usare il Santo rosario come un’arma
potente contro il male e recitarlo ogni giorno; essere un portatore di pace, laddove pace non c’è, e avere il
coraggio di diffondere i messaggi e il volere di Maria Sposa della Famiglia.

Questo è tutto quello che ho imparato da questa meravigliosa esperienza, solo una minima parte di
quello che senz’altro mi capiterà nel futuro. A chi ha letto questa mia testimonianza, voglio dire che non importa
se ci credi o meno, per credere a ciò che ho scritto lo devi provare sulla tua pelle. Posso dirti tante frasi belle,
farti grandi ragionamenti da persona fedele in Cristo e posso anche insegnarti tutto quello che so, ma se il tuo
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cuore non è pronto a ricevere l’impronta di Dio, allora la mia testimonianza sarà inutile. Devi convertire il cuore
per vivere e fare tuo tutto ciò che ho sentito. “Convertire il cuore” è un po' come azzerare il centro del proprio
cuore e riaccenderlo con una luce diversa, quasi anomala, ma che ti dà molta speranza e fiducia. Convertire il
proprio  cuore significa  anche restare in  silenzio  quando meno è indicato:  restare in ascolto  in  una chiesa
affollata e, fra tante, riconoscere la voce di Dio. Il suo grande amore non si scopre, si vive ogni giorno attraverso
i suoi insegnamenti. Ecco che cosa significa per me convertire il proprio cuore a Gesù e a sua madre Maria.

Riguardo ai messaggi di Maria Sposa della Famiglia, si deve andare a fondo nella ricerca della “verità
divina”.  Consiglio  di  non soffermarsi  davanti  alle  parole  o  ai  vari  racconti  della  gente,  ma  fare  di  questa
“esperienza messaggera” qualcosa di personale. Ovvero, analizzare con il proprio cuore ogni singola parola
dettata dalla Vergine. Quello che ho fatto io all’inizio di questa esperienza. 

Devo ammettere che è stata molto dura iniziare un cammino di conversione  “tastando” la realtà di
Mazzo di Rho solo attraverso i racconti degli altri. Mi sentivo come soffocare. Ascoltare le varie esperienze dei
membri  dell’associazione Sposa di  Sion mi  faceva solo andare nella confusione più  totale.  Ogni  volta  che
qualcuno finiva di raccontare la propria esperienza, mi domandavo se anch’io un giorno sarei potuta arrivare a
sentirmi come si sentivano loro. Ero molto scettica. Anche se ci mettevo tutta la buona volontà, non credevo fino
in fondo alla “concretezza” di un’ipotetica apparizione soprannaturale della Vergine in veste di Sposa della
famiglia, a Mazzo di Rho. Solo col tempo, e con tutto il mio cuore, ho dato la possibilità a me stessa di leggere
questa apparizione e questi messaggi con una chiave diversa. Il centro della mia fede, che ai tempi era ancora
un mucchio di brace semi spenta, mi ha fatto esaminare e vivere a pieno questa grande conoscenza della
Sposa di Sion.

Ora mi domando se questa mi esperienza di quarantuno pagine servirà a qualcosa, oppure no. Come
sempre non ho la risposta pronta, solo il tempo me la saprà dare. Già, il tempo è stato il mio alleato. Ad ogni
domanda posta, solo con il tempo sono riuscita a rispondere. Giusto o sbagliato non importa, basta che abbia
dato il mio parere.

Così mi son riscoperta pellegrina, senza che neanche me ne accorgessi, e ho dato risposte chiare e
definitive alla mia vita. Non pensavo minimamente di poter intraprendere un cammino di conversione. Tutto si
può fare se solo lo si vuole. Mi son aiutata pian piano, con la preghiera. 

Il mio, fino all’ultimo, è stato un comportamento coerente, anche se, lo devo ammettere, non è stato
facile indossare due vestiti  contemporaneamente. Già, la fede, secondo me, richiede questa abilità. Portare
addosso due vesti significa mettere sullo stesso piano la tua vita di tutti i giorni e il mistero della fede cattolica.
La fede me la immagino “materialmente” come una veste immacolata. Secondo me, ci vuole molto coraggio e
forza di volontà per andare nel mondo come esseri umani semplici e umili, e testimoniare che esiste un grande
amore incondizionato per tutti. Un amore che riesce a valorizzare la tua vita quando meno te l’aspetti. 

Mettere  una tunica  bianca  su un vestito  di  tutti  i  giorni  è  un po'  insolito.  Se  una tunica è  lattea e
trasparente, fa vedere cosa c’è sotto, specialmente se è sporco. Una veste bianca può “filtrare” le macchie del
nostro vestito di ogni giorno. Così è anche la nostra fede. Chi crede in Dio viene ogni giorno aiutato attraverso
dei piccoli segni che lui stesso ha lasciato per l’intera umanità. La preghiera giornaliera, o la lettura del Vangelo,
sono l’eredità più grande che Dio ci potesse lasciare. Da un po' di tempo, ho scoperto che pregare e preservare
con amore e dedizione, ogni giorno, mi aiuta a raggiungere un equilibro “psicologico” nella mia vita. Le parole
che Dio ci lascia e ci detta attraverso i suoi scritti sono frutto di un insegnamento colmo d’amore che noi, con
molta fede, dobbiamo cogliere come fosse un seme di sapienza. 

Anche  questo  significa  essere  pellegrino,  saper  costruire  la  propria  vita  sulla  base  della  fede.  La
preghiera apre le porte ad ogni uomo che accetta di conoscere Gesù. Ogni sua parola, meditata con profondo
amore e riguardo, fa scoprire un mondo parallelo al nostro. Un mondo antico, povero rispetto all’oggi, ma molto
prestigioso per l’intera umanità. Leggendo ciò che il Creatore diceva ai propri apostoli, mi sono accorta che Dio,
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davanti ad ogni nostra difficoltà, ci mette una soluzione infallibile: il  suo amore e la speranza di vedere, un
giorno, tutti i suoi figli nella beatitudine del paradiso.

Nel mondo ci sono molte strade da intraprendere: strade dritte,  strade contorte,  vie strettissime, vie
chiuse e poi, a volte, sei costretto a percorrere strade che non hanno né un senso né una logica. E tu sei
obbligato a camminare “a vuoto” per lunghissimi chilometri. Questa si chiama vita di tutti i  giorni. E proprio
quando ci sentiamo intrappolati in questi “grandi isolati” senza una via d’uscita, ci dobbiamo riscoprire pellegrini,
ossia ritrovare la forza dello Spirito Santo che ci è stato dato al momento del nostro battesimo.

Sono convinta che noi tutti dobbiamo intraprendere, prima o poi, la strada della conversione. Dobbiamo
pensare che questo percorso ci può fare soltanto del bene. Il nostro concetto di “benessere collettivo” parte,
senza ombra di dubbio, dalla preghiera. Se invochiamo il Padre del cielo con parole sincere, colme d’amore e di
speranza,  riusciremo  a  sconfiggere  tante  guerre  e  tanti  attriti  inutili  tra  noi.  Vivremo  sicuramente  meglio,
rispettandoci l’uno con l’altro, seguendo, passo per passo, gli insegnamenti scritti del nostro maestro.

Ora, nel mio cuore mi sto domandando: “chi sono io per dirvi questo?”. Sto scrivendo questa esperienza
da mesi, il mio vero obbiettivo è di lasciare qualcosa a qualcuno. Qualcuno che neanche conosco o forse sì, non
lo so. Sapete, la vita è così imprevedibile. Chi se lo immaginava che io avrei intrapreso un cammino del genere,
portando con me tutto il mio storico burrascoso. 

Mi sentivo, e mi sento tutt’ora, sbagliata per questo cammino. Qual è il  segreto per camminare con
dignità al fianco di Gesù?  Non esiste. Basta pregare con perseveranza e con un cuore aperto. Io ho imparato
ad affidare tutto a lui: le gioie e i dolori, le sofferenze e tutto ciò che mi succede. Solo in questo modo posso
confidare davvero nell’amore di Dio.

Non esistono parole, frasi, significati più adatti, paragrafi e paragoni per poter descrivere l’amore di Dio.
È troppo grande per poterlo contenere in uno scritto. 

Se ci penso ora, mi vengono in mente due immagini: un mondo colorato e il tratteggio nero di una strada
completamente  bianca.  Mi  sono  fatta  questa  idea.  Il  cammino  della  fede  è  un  cammino  lungo  e  molto
complesso. Chi vuole seguire Gesù, deve avere il coraggio di sconvolgere totalmente la propria vita, oppure di
sovrapporre alla propria strada un altro percorso simile, ma totalmente conforme alle leggi divine. Ascoltare la
parola di Dio è un conto, ma metterla in pratica nella propria vita è un altro discorso. Se si vuole riscoprirsi
pellegrini bisogna credere ed essere fedeli, in qualsiasi momento, alla parola di Dio. Anche nel momento della
sofferenza. 

E  così  ci  ritroviamo  a  camminare  una  vita  intera.  La  nostra  vita  dev’essere  necessariamente  un
movimento eterno. Quello che io stessa mi rimprovero è sicuramente quando ho dato fin troppa voce alla mia
depressione. Sono stata immobilizzata a lungo in un punto di  sofferenza “fasulla”, e da lì non sono andata né
avanti e né indietro. Mi sono rifiutata a priori di vivere un tormento. Ho sbagliato, non imitatemi, vi prego. Noi
siamo  esseri  viventi  e  siamo  chiamati  a  nutrirci  di  un’esistenza.  Dobbiamo  essere  sempre  in  movimento,
dobbiamo apprendere da quel gesto che ci fa comprendere che noi siamo ”esploratori” della nostra vita. Il
nostro  bisogno  è  quello  di  andare,  di  conoscere  e  di  fare  nuove  esperienze.  Non  importa  se  sbagliamo,
possiamo tornare sempre indietro, magari sentendo il  bisogno profondo di riconoscere una nuova speranza
chiamata fede, ricordandosi che da lì si può e si deve sempre ripartire. Si può avere qualche dubbio legittimo,
ma consiglio ad ognuno di voi di non fermarvi mai. Il vostro cammino dev’essere sempre una ricerca fluida che
accoglie tutto.

  

Qualunque cosa ti accada, TU non smettere mai di pregare!

© protetto da copyright  di Floriana Lauriola
Fonte: leormedelleparole.wordpress.com/Testimionianza

36


