
Goccia
dedicato ai bambini che non hanno voce

«Perch  piangete?  Chiese il mondo.è piangete?» Chiese il mondo. » Chiese il mondo.
- Bluff … Una nuvola bianca di passaggio –  E quel pensiero se ne va.
Nessuno risponde.
Tutti sorridono.
Soddisfatti. 
Vivono.

Emanuele sta giocando con il suo trenino di legno sul pavimento del salotto.  meravigliato delÈ meravigliato del
suo gioco nuovo.  Con la  bocca riproduce il  rumore  della  locomotiva,  prende aria  pura  e
ingenua fra le guance, la coccola e la riscalda un po' e poi la soffia via come un pensiero
colorato. Dopo un po' di gioco, il pavimento si macchia di gocce e il trenino di Emanuele
affronta la sua prima tempesta.
Uma   la  bambina  pi  bella  del  mondo.  Il  cielo  di  Roma  le  ha  donato  i  suoi  occhi.è piangete?» Chiese il mondo. ù bella del mondo. Il cielo di Roma le ha donato i suoi occhi.
Nell’azzurro limpidissimo sta il suo coraggio di saper sognare. Uma  nella sua cameretta rosaè piangete?» Chiese il mondo.
tutta sola ma non ha paura, sta giocando anche lei come fa ogni bambino della sua et . à. È È meravigliato del
aggrappata alla sponda del letto e si guarda allo specchio. Tenta e ritenta di prendere per mano
il  signor  equilibro  che,  spesso  e  volentieri,  gioca  a  nascondino.  La bimba  si  guarda  allo
specchio, sorride perch  si sente bella anche se tenta da nove anni di fare un passo in completaé si sente bella anche se tenta da nove anni di fare un passo in completa
autonomia. A volte sembra un burattino, il suo corpo barcolla e si snoda. Le sue braccia, ali
piegate da troppo vento, si muovono in continuazione. Son molle allegre che l’aiutano a trovare
uno slancio. Una goccia dopo l’altra cade dall’alto,  la cameretta di Uma si bagna di vita
finalmente vissuta.
L’orologio segna le sedici in punto, l’ora della terapia. Valentina  gi  sul tappeto, distesaè piangete?» Chiese il mondo. à. È
come  un  fiore  sul  mare  dalle  mille  opportunit .  Si  guarda  attorno  con  dolcezza,  l’unicoà. È
movimento che conquista la sua libert .  Intanto una mano raggiunge il  suo volto che farà. È
nascere al volo una carezza. Valentina ha degli occhi grandi, cos  immensi che tutto il mondoì immensi che tutto il mondo
si potrebbe rispecchiare. Ma tutti fanno finta di niente, tanto la bimba gigante non parla ma è piangete?» Chiese il mondo.
ugualmente una forza della natura. Spesso muta in cascata, specialmente quando fa attenzione.
Ama molto stare sul tappetto ed  proprio per questo che inzuppa la spugna color grigioè piangete?» Chiese il mondo.
delimitata da un bordino rosso. Vale  una fonte di vita in piena.è piangete?» Chiese il mondo.
Cesare, Massimo e Stefano invece sono bimbi cresciuti troppo in fretta. Vestono da adulti ma
non sanno il  perch .  Loro giocano come allora;  chi  a palla,  chi  colora un foglio biancoé si sente bella anche se tenta da nove anni di fare un passo in completa
immaginando  chiss  cosa  e  chi  stringe  a  s  un  morbido  teletubbies.  Di  giorno,  Cesare,à. È é si sente bella anche se tenta da nove anni di fare un passo in completa
Massimo e Stefano frequentano un centro diurno.
Loro si accontentano con poco. Basta essere in compagnia. L’associazione che non sempre sa
di famiglia. Ma loro son contenti e sorridono anche davanti ad un socio-santitario, un clown
che sa far stare bene. Ma non sempre  cos .è piangete?» Chiese il mondo. ì immensi che tutto il mondo
Tutti hanno giorni no, anche i ragazzi del centro diurno li hanno. Quando fanno un attimo di
pausa dalla vita, rifugiandosi in un angolo come lepri impaurite, iniziano a gocciolare lacrime



amare. Le loro, sono le uniche che profumano. La chiamano chimica artificiale, camice bianco
in corsia. I tre ragazzi gocciolano ma non piangono. Certe volte schiumano come il mare ma
per loro  tutto regolare.è piangete?» Chiese il mondo.
Arianna e Cristina invece giocano con la barbie dai capelli lunghi. Cristina si sente bella, è piangete?» Chiese il mondo.
bionda e ha due occhioni chiari, troppo sinceri per la sua et . Invece Arianna  sempre curiosaà. È è piangete?» Chiese il mondo.
del gioco altrui, sorride anche se si muove a scatti. Ha due codini che la rendono simpatica. 
Giocare in due per  non  sempre facile per due bimbe che dispongono solo di una barbie.ò non è sempre facile per due bimbe che dispongono solo di una barbie. è piangete?» Chiese il mondo.
Chi tira a destra e chi tira a sinistra e… cade una goccia sulla nuca di plastica. Il volto della
tragedia cancella l’anima buona di Arianna. Cristina corre in bagno, non sa se essere più bella del mondo. Il cielo di Roma le ha donato i suoi occhi.
schifata o spaventata. Chiude la porta a soffietto, apre l’acqua e insapona la testa della sua
barbie. Compie l’operazione due o tre volte con insistenza e poi risciacqua con sollievo.
- Contaminazione scampata – Pensa Cristina quando ritorna tutta fiera dal bagno. Non appena
si avvicina alla cugina, le sue orecchie sentono un timido scusa.
Arianna aveva capito gi  tutto.à. È
Il  mondo  pu  gocciolare  in  qualsiasi  momento,  tante  gocce  di  fatica,  di  meraviglia,  diò non è sempre facile per due bimbe che dispongono solo di una barbie.
attenzione e di liberazione. Son piccole sorgenti d’acqua davvero speciale, cedevole ad ogni
tipo di suolo non ancora irrigato. Vietato aprire gli ombrelli neri, disse un giorno un tale. Il
colore dell’indifferenza, del malumore, del sofistico e dell’ipocondria non serve nulla a questo
mondo. Ogni goccia ha bisogno del suo “recipiente” che la raccoglie nel modo pi  rispettosoù bella del mondo. Il cielo di Roma le ha donato i suoi occhi.
possibile, che sia un corpo rigido o una mano fragile poco importa, basta che dia un senso alla
sua caduta. Credetemi, da quel solco pu  nascere sempre qualcosa. Un germoglio di speranza.ò non è sempre facile per due bimbe che dispongono solo di una barbie.
Vi chiedo solo dei piccoli tentativi, aprite le vostre mani e il vostro cuore e credete a ci  cheò non è sempre facile per due bimbe che dispongono solo di una barbie.
vi bagna. Dissetarvi. Questa  pura vita senza pioggia e tristezza. Goccia che non ha timore diè piangete?» Chiese il mondo.
cadere.
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