Fisso paziente il muro del tuo garage. Mi sembra un labirinto, sono in trappola. Il mastice
ha realizzato un contorno perfetto. Lui I'insetto principiante, io la sua giovane preda.

Sento dolore, & questo il prezzo da pagare per avere la liberta? Tutti gli esseri I’hanno.
Amara e incomprensibile, ma eccessivamente gustosa, che alcune volte fai fatica a farne
a meno.

Sono diventata preda senza volerlo.

Desidero imitare la mossa della Laurito, la showgirl degli anni novanta. In quei attimi stavo
ricordando con tenerezza quando ero seduta per terra a guardare il suo programma
domenicale assieme ai miei nonni. La sua mossa di bacino era formidabile, invincibile. In
bianco e nero con i puntini finissimi. Faceva ridere la gente a crepapelle con quel suo
modo di muovere il bacino; lento e antiorario, un giro e..mossa. Il bacino tutta da una
parte. Me lo ricordo ancora come se fosse ieri.

Avevo una buona memoria, era impossibile fare una brutta figura.

Sto provando alla mia prima esperienza, il mio bacino sta roteando molto lentamente ma
la mossa vera e propria non viene. Faccio fatica a gettare il mio peso tutto da una parte.
A differenza del personaggio famoso, io sono una frana inesperta. Ho compiuto diciannove
anni da pochi giorni.

Mi ritrovo nel suo garage solo perché ho voglia di avere una esperienza nuova. - Accidents
- penso quando e troppo tardi.

Con la schiena contro il muro non posso fare tanto, lui mi tiene stretta a sé; non parla e
non fa rumori. Mi fa male quello si, tanto male ma non gli dico nulla.

Lui & il mio vicino da alcuni anni. Della sua vita non so un granché. La sua bimba e nata
qui nell’appartamento ovest al mio, nuovo di pacca. So che ha una compagna che non
chiama moglie e possiede due labrador dolcissimi. Mi & giunto solo questo all’orecchio,
nulla di piu. La meglio I’lhanno avuto i miei occhi.

Notai il suo fascino due anni dopo del loro trasferimento qui nel mio condomino, sei mesi
dopo della nascita della sua bambina. Nell’autorimessa quando spesso andavo in bici per
rincorrere le farfalle e i sogni di un’adolescenza ormai maturata. Riconoscevo subito
guando arrivava la sua macchina. La musica a palla faceva presagire I’arrivo di un animo
ribelle ed era proprio cosi.

Anche ora, nonostante gli anni, confesso che sei indisciplinato. Il tuo corpo non ¢& il
massimo ma lo trovo affascinante quando scopri i tuoi tatuaggi sul polpaccio e
sul’avambraccio. E poi un uomo senza capelli, per me & il massimo della seduzione. Mi

piaci un sacco mastrolindo del momento! Con il passar del tempo ti sei fatto crescere la
barba e la cosa non mi dispiacque neanche un po'.

Decido di baciarti il collo sfiorandolo appena, il pugile in te sa di dopobarba che disarma
immediatamente la mia anima. Mi arrendo e rilascio i muscoli. Tu tiri su ancor di piu il mio
vestito e sprofondi.

- Mon aqare retta agli sconosciutil- I'insegnamento di mia madre in tenera eta, avevo
sempre ubbidito fino ad oggi.

Stasera € arrivato di fretta con la musica alta, mi ha sorriso a lungo. Da vicino, I’incisivo
centrale semi spezzato dava un tocco di sensualita al suo modo di essere maschio. Ora mi
sembra un uomo piu maturo con finezze calabre. Mi ha invitato ad entrare con la bici nel
suo garage. Ho accettato subito perché mi sento attratta da lui. Si avvicind al mio corpo
soltanto dopo aver abbassato la <clera. Acconsento subito,vicino allo scheletro
impacchettato della culla a motore della figlia. Li lui ha spazzato via il mio candore.
Questo e il prezzo da pagare per una donna senza impegni. Mi sto domandando se io mi
posso considerare una donna alla mia eta. Questo avvenimento pud bastare ma Iui ha
deciso che sono pronta per ben altro.

Ci baciamo proprio come due amanti in fuga, la sua lingua lunga nella mia bocca per
assicurare un silenzio. Era un modo per impedirmi di gridare perché in ogni suo bacio
c’era una spinta innaturale.



Mentre le mie labbra si congiungono morbosamente con le sue, il desiderio di toccarmi il
petto aumenta considerevolmente. Il mio seno, ora & diventato una distesa piana e arida
insoddisfatta dove cercare una pepita. Lui, I'incorreggibile minatore non la smette di
scavare.
«Bella figal» Sussurra vicino al mio lobo mentre il suo bacino fa avanti e indietro.
Tira su ancora di pitu il mio vestito che non assomiglia piu ad un aquilone dalle tenue
sfumature. Diventd carta straccia come il mio animo fatto ancora di favole.
Ora il suo bersaglio & il mio collo; lo bacia a piu riprese, questa volta il suo ventre
rimane immobile contro il mio. La sua pancia contro la mia, soffocava. Non si distacca da
me. Inizia a lamentarsi, proprio come un bambino che fa i capricci. Forse sta male quando
sento per la prima volta caldo. Sfinito, non ha piu forza di spingere.
All'improvviso il suo corpo si e distaccato dal mio, il suo volto terrorizzato. Per la prima
volta in vita mia ho visto un uomo nel suo intimo. Un po' mi piace, un po' no. Non mi
decido.
Mi sento stanca e spossata. Forse anche emozionata.
La mossa della Laurito mi ha sfinito, € un movimento davvero difficile da compiere, ci
vuole molta disinvoltura che io non ho.
Mi sto sistemando la spallina del reggiseno, noto con sorpresa che in alcuni punti del
corpo sono rossa. Ho sbagliato ad abbassare la guardia perché un momento dopo lui € gia
pimpante come un adolescente. Con energia prende la mia mano e conduce la mia
sagoma inerme dietro alla culla della figlia, 'unico angolo libero del garage. Con desiderio
mi toglie il vestito e mi fa stendere a terra in posizione fetale. Non I’ho visto piu. Il muro
bianco in penombra sembra crollarmi addosso. Lui & rimasto pensante dietro di me per
alcuni minuti.
Mi sento in trappola, un vento caldo tra vino e alcool soffia sul mio collo. E troppo tardi
quando avverto il reggiseno allentarsi, le sue mani sono gia colme di cose proibite.
L'insetto mi ha in pugno. Con una gamba mi blocca la cosca. La sua arma mortale. Cosi
ha iniziato a muoversi intorno al mio profilo. Piu tocca il mio corpo semi nudo, piu mi
stringe a sé. Ormai sono sua.
Senza farsi accorgere, l'insetto tenta di guardare attraverso una flessura molto sottile.
L’elastico € andato fuori posto per errore. Poi non ho capito pit nulla. Il mio petto & finito
nella trappola a dieci dita e la mia schiena tocca inconsapevolmente qualcosa di duro. La
sua spinta mi fa male tanto da farmi allontanare immediatamente da lui. Un mio lamento
e la mia decisione fulminea lo fa imbestialire.
Con piu decisione mi ha preso da dietro, con un braccio mi blocco il bacino. Lui € molto
nervoso e impaziente di entrare nella porta secondaria. Con un tocco di maestria ando nel
punto piu basso. Voleva spingere proprio li. Ho lanciato un gemito subito interrotto dalla
sua mano. Mi copre la bocca. Qualcosa non va, lui diventa irascibile.
«Stas zitta, star zitta» Mi dice mentre cerca di entrare.
Ho visto le stelle. Stelle bagnate di acido. Lui si & affacciato alla mia finestra. Troppo
presto mentre la mia amarezza piange di una virtu persa.
Sono rimasta per ore in gquella pozione umida e balorda, I'insetto ha continuato a muoversi
e a sbavare. E il suo modo per marcare il territorio. Il viscido ha ancora le forze per
montare le sue uova.

Da quel giorno, la mia pancia e diventata gravida di una gioventu bruciata.
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