
Il silenzio dei pini marittimi



«Mondo, perché non sai amare?» Chiesero in coro.
«Non lo so.» Rispose scorbutico. 
«Mondo, dimmi un po', perché non sai amare?»
«Non lo so davvero...»
Quel pomeriggio il loro profumo invase ogni cosa. 

L’impresa era riuscita alla perfezione. 
Poche battute, parole molto brevi e interminabili silenzi. La loro felicità. Quel mondo si stava 
sposando con loro. Alti e snelli come pensieri, punte fini e sempre verdi stavano solleticando 
l’azzurro dei suoi occhi.
Poi la stagione riaprì in un baleno e andò a monte tutto.

Giacomo, come ogni anno, mise la passerella di bambù sino al bagnasciuga. Sapeva di dover
sorridere sempre, era l’unico antidoto per affrontare bene l’estate. I primi bagnanti erano sempre

quelli più speciali. Di mattina presto si recava in spiaggia, apriva la sua cabina – come un cappello
magico – e tirava fuori ciò che gli serviva. Utensili piccoli incoraggiavano le sue braccia minute a

lavorare; una pala, un cacciavite e una pompa dell’acqua era tutto quello che gli serviva. Così, gli
ombrelloni sbucavano dalla sabbia uno a uno come funghi. Ogni volta era una conquista, la sua

soddisfazione più grande. Li apriva gradualmente quei simpatici esagoni gialli, a ciascuno il proprio
riflesso del sole per rallegrare una vacanza in famiglia. Accanto a ogni raggio artificiale, Giacomo

sistemava le sdraio, due angeli custodi accomodanti. In ogni fila di ombrelloni, nascevano, dal
nulla, spazi confortevoli e semplice da sperimentare presto. Più in là, quel silenzio faceva contorno

alla magia. 
Un maggio inoltrato.

Noi vedevano tutto da lassù,  il  nostro vantaggio terreno era minimo: solo dieci  metri  in più di
comprensione.  
I nostri petali finissimi toccavano quel cielo, stimolando una meta felice ed emozionando colui che
da sempre era considerato il loro sposo: il mondo. Giorno e notte veneravano la sua presenza, con
il sole e con la pioggia ci presentavano a lui come un bouquet da cerimonia. La nostra dolcezza
era nel colore temperato del vento. Quando l’azzurro del cielo diventava più omogeneo, ecco che
iniziava giugno in  un baleno.  L’arcobaleno della  processione avviene a  più riprese:  gli  esseri
umani alti e bassi di statura andavano e venivano dalla spiaggia. La nostra, era una specie che
restava sempre in silenzio al loro passaggio, i  nostri passi contemplativi facevano di noi alberi
millenari ma questo nessuno lo sapeva. C’era chi ci definiva spogli  solo perché avevamo una
chioma - una bella folta – realizzata da aghi solo nella parte superiore. Venivamo solo condannati
per questo, possedevamo foglie irraggiungibili che non si potevano neanche respirare. La verità
era che ci potevamo arrabbiare quanto vogliamo ma sapevamo che la loro mente era fatta in quel
modo. Gli esseri umani… varietà molto strana!

Nel 2019 purtroppo le cose non sono cambiate. 
Loro ancora ci toccano e noi non possiamo dire mai niente. -  Uffa!  – Quando fanno jogging a
qualsiasi ora del giorno, in realtà  è sempre un incontro di mani e di corteccia. Si appoggiano al
nostro tronco con una prepotenza felice,  ci toccano senza permesso. Noi restiamo muti, anche
perché c’è poco da fare, li accontentiamo in tutto.  Cosa dire allora dello stretching? Peggio che
peggio! Lì ci sfruttano proprio, ecco la verità. Fanno finta di fare esercizi con noi e per un attimo
diventiamo parte integrante del loro corpo.  Diamo un “aiuto”, così dicono. Ci alitano contro senza
alcun ritegno – Bleah che schifo! – È logico che poi rimaniamo senza parole, non ci fanno neanche
parlare!



Per ogni essere umano siamo e resteremo sempre dei vegetali senza capacità di parola, la più
grande verità scoperta su due piedi! Noi non tolleriamo questa realtà.
Anche se nessuno ci sente, ci mettiamo a urlare a qualsiasi ora. Ci piace farlo perché sprigionano
l’energia in più che abbiamo nelle nostre radici. In realtà, il nostro grido è tenue come un profumo.
Sì, diciamo che anche noi possediamo un’anima, ciò che pensiamo è sempre un miscuglio tra
l’atmosfera e la salsedine.  Sì, noi siamo capaci di fare questa magia, ogni volta che nell’aria si
sente questo buon profumo, in realtà è il nostro modo per raccontare al mondo la nostra affinità.
Nessun rossore in viso ci attende, forse ci sorprende qualche bel tramonto che ci dà la speranza
che  qualcuno di nascosto, ignaro tende timidamente l’orecchio. Ecco che ci riscopriamo come
sposi del cosmo.  Lodiamo il mondo, siamo alti proprio per questo. Arriviamo al confine del blu solo
per spifferare qualcosa di buono. Questo è tutto quello che facciamo, peccato che nessuno lo
comprende.
Poi la collera sparisce, è solo un attimo ma noi lo facciamo diventare eterno. Abbiamo questa
potenzialità,  cambiamo facilmente umore: da tristi  diventiamo felici  e viceversa. Quando scatta
l’ora X, ci rassereniamo. E sempre così quando veniamo circondati da sagome minute e carine. Le
loro vocine allegre le sentiamo a chilometri di distanza. Arrivano e ci abbracciano. Mani e corteccia
da sempre formano un cuore giusto. Ci rende davvero orgogliosi diventare per un paio d’ore le loro
tana da gioco, così scopriamo tutti i segreti e le strategie per vincere. Sapete quale è il bottino?
Udite, udite… Noi stessi! Già, questo gioco ci tocca nel profondo e in prima pers…ops… volevo dire
in primo vegetale. Da semplici pini diventiamo fondamentali per qualcuno. Come dimostrano i più
piccoli, lo sforzo è minimo, basta avere una mente aperta per accorgersi di noi. Le piccole menti
sono molto brave in questo, ci comprendono come nessuno lo sa fare.
Come vedete, il nostro silenzio è ricco di sorprese e solo i bambini lo hanno colto in pieno. Tra
sorrisi e occhiate giocano con noi, respirano quello che noi chiamiamo “il sapore di libertà”.
Al crepuscolo però tutto svanisce. 
I nostri fusti si allungano come ombre notturne. Ci improvvisiamo guardiani del mare raccolti in
preghiera. Spesso culliamo con timidezza la luna, quel cuore di terra che ogni volta spunta nella
speranza di far sognare gli  innamorati.  Lassù ci chiamano con il  nome di “corpi celesti con le
tuniche sempre verdi”, sempre pronti a scortate tra le stelle un’amore appena nato.
Noi,  sotto braccio,  crediamo di  insegnare a vivere nel  profondo un cammino sperimentale nei
riflessi della natura, è un tentativo di far conoscere a tutti i  maestosi canti lirici  delle cicale e i
percorsi infrangibili delle lucciole. Anche noi sappiamo amare, a modo nostro, l’uomo! Sappiamo
essere romantici, sereni e nello stesso tempo responsabili.
Poi  arriva la notte,  siamo pronti  a indossare il  mantello stellato quando tutti  dormono, l’arte è
magia!
Il nostro silenzio si fa ancor più intenso quando dobbiamo ricoprire ciò che non va bene. È un fatto
eccezionale  la  nostra  pioggia  di  aghi  che  ricopre  il  sentiero  giornaliero.  In  realtà,  l’evento,
rappresenta  il  nostro  malessere.  Sì,  li  perdiamo a  notte  fonda  come capelli  bianchi  in  modo
precoce quando ogni sentimento si fonde con la criminalità. Sapete, noi siamo come micce per
accendere i loro comodi. 
Dopo  mezzanotte,  i  nostri  tronchi  diventano  accendini:  su  ogni  corteccia  viene  sfregata  una
tradizione malsana. Come piccole fiammelle, gettano luce su ciò che la gente non si immagina.
Così restiamo immobili e pietrificati, involontariamente reggiamo un gioco beffardo. È brutto dirlo
ma sorreggiamo anche schiene infelici che dipendono da una dose d’adrenalina, altre volte invece
restiamo noi vittime di violenze –corteccia contro un corpo contundente -. Sopportiamo in silenzio
questo dolore atroce.  Un’incisione netta. Forse una lettera, un nome da ricordare. Al riguardo non
abbiamo voce in capitolo ma sentiamo fin troppo.



Le riconosciamo subito le donne che giocano facile celandosi dietro di noi. Purtroppo anche con
un tronco esile, i grandi fanno “i loro comodi”.  Alcune sere, nelle nostre radici scorre sangue in
valuta. Questo, ci fa solo rivoltare la resina! Così resistiamo demotivati finché non viene mattina.
E poi quella speranza ritorna.
Spunta più presto che mai in estate. Ci rimodella e ci rende nuovamente speciali. Così dopo una
notte, a radici gelide, siamo di nuovo noi: alberi del mondo.
Tra creme da sole e sandali di bambù, ci rincuoriamo di essere presenti nel cammino naturale del
mare. Vediamo sorgere quel blu immenso, con le sue onde sonore quietano il nostro animo da
bagnante. E la nostra essenza saprà di litorale.
Alla fine siamo come le giraffe, osserviamo e percepiamo mete troppo lontane ma abbiamo a che
fare sempre con un cuore umano.
 

Cavoli… ci siamo scordati di Giacomo.
Giacomo?

Giacomo dove sei?

Eccolo là… preso con i suoi bagnanti e castelli di sabbia. Sta sorridendo a chiunque, anche a noi. È
un uomo rispettoso, così tanto che a fine stagione ci abbraccia uno per uno. Saluta le nostre anime

scolpite nell’ultimo sorgere dell’estate. 
Per noi, gli ultimi giorni estivi sono sempre tristi perché vediamo Giacomo riportare indietro sdraie

e ombrelloni con il suo carrello. Così chiude quel suo “cappello magico” a forma di cabina. 
E un altro anno se ne va.

Faremo di nuovo il conto alla rovescia affinché ogni raggio riscalderà la nostra anima col colore
dell’umanità.

Pinarella, 8 settembre 2019
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