Capitolo 10
Block Notes

«Distretto The MeT, buongiorno. Con chi parlo?» rispose con gentilezza ’assistente.
«Buongiorno Catherine, sono l'ispettrice Lenox. E possibile parlare il sergente Sergey ™
«Buongiorno ispettrice, provo a vedere se risponde in ufficio. Attenda in linea...»

Tre trilli. Il pulsante rosso si accese, una chiamata interna in attesa. La fine di una triste lunga quiete.
Sergey alzo la cornetta.

«Si...» rispose 'uomo.

«Sergente, é l'ispettrice Lenox...» disse I’assistente tutto in un fiato.

«Grazie Catherine, puoi passarmela...»

«Pronto, ciao Learn, dimmi tutto...»

«Ciao Sergey, oggi lavoro da casa...» disse I'ispettrice con un tono indisposto.

«Ok, ma é successo qualcosa? Stai bene™

«Si, si sto bene, stai tranquillo! leri sera avro mangiato qualcosa d’avariato...»

«Va bene Learn, riposati® affermo il collega.

[l sergente era gia pronto a rilassarsi, non gli sembro vero che si stava preannunciando una giornata
senza l'ispettrice Lenox. Contento, inizid a giocare con il filo a spirale della cornetta.

«Riposarmi dici? Ma se dobbiamo indagare su sei casi, come mi posso rilassare?

«Lo so Learn, ci sono diversi casi da esaminare e da risolvere, oggi infatti non era mia intenzione
riposarmi...» disse I'uomo spinto dal dovere.

«Speravo che mi rispondessi cosi, perché oggi non daro tregua né a te, né a Nancy...»

«Puoi chiamarci quando vuoi. Sei tu il capo...» acconsenti' il sergente.

«Visto che ci sono, ti faccio una domanda. Hai gia tracciato il profilo del signor Washington?
«Scordati un profilo in cosi poco tempo, Learn! Ho interrogato qualche suo collega ma € emerso poco o
niente. Arthur Washington é una persona autorevole con una carriera prestigiosa, rigoroso nella
professione e riservato nel privato...»

«Ok, dai allora ci aggiorniamo piu tardi...»

«Va bene, intanto cerca di rimetterti...»

«Ci provero...AhSergey, guarda che ti controllo anche se non ci sono»

Riattaccarono contemporaneamente il telefono.

Sergey ritornd nella posizione di relax prima della chiamata con i piedi sulla scrivania mentre l'ispettrice
appunto' subito un'osservazione su un foglio. Learn Lenox era fatta cosi, appena gli veniva in mente
qualcosa, la doveva scrivere. La tecnica che adottd un tempo alle superiori, funzionava ancora: lo
studio attraverso una memoria visiva. Il metodo consisteva nel realizzare figure geometriche colorate
dove in poche parole, si riassumevano le informazioni piu importanti. Cosi I’ispettrice inizid a fare un
cerchio con la biro nera e al suo intero ci scrisse: WASHINGTON, autorevole, rigoroso, discreto e associale.
Ci ragiond prima di fare il secondo cerchio, piu distante dal primo dove colloco' il nominativo
dell'ispettore Cluster, quest’ultimo lo sottolined per ben due volte e affianco ci scrisse in corsivo anno
con un grosso punto interrogativo.

«Lamu, miciotta vagabonda, dove sei?» disse la donna tra le mure casalinghe.

Un bicchiere d'acqua e limone era appoggiato sul tavolino, il rimedio naturale e infallibile della nonna,
stava decorando un salotto moderno e funzionale. Il gusto di Learn era particolare, la sala era un mix di
colori accesi e spenti. Le tende di lino del salone stavano svolazzando appena; da sempre
richiamavano alla memoria aquiloni arancioni nostalgici di puberta.

«Lamu, miciotta mia, dove sei’? ripeté Learn.

La micia usci allo scoperto, una coda maestosa colma di grazia decor0 lo stipite della cucina. Un tenero
scricciolo bianco e nero, inizid a miagolare.



«Lamu, tata vieni qui dai...» la chiamd Learn mentre faceva segno di salire sul divano. Il felino si avvio
CON un passo sicuro, silenziosa e attenta raggiunse la padrona sul sofa e inizid a fargli le fusa. Learn
adorava quel momento, soprattutto quando si trovava naso contro naso con la sua micia; ogni volta,
provava un forte senso di responsabilita nei confronti della gatta.

«Lamu, come mai oggi vuoi dormire sulla pancia della mamma?» domando perplessa.

La risposta fu un dolce miagolio. Lamu si addormentd immediatamente sul suo ventre.

Learn lascid dormire la gatta, bevve un sorso d’acqua e limone facendo attenzione a non muoversi
troppo. La bevanda era ancora tiepida nonostante fossero passati minuti interminabili da quando
I’aveva preparata.

- Amara alla bocca e dolce per lo stomaco - penso alle parole sagge della nonna materna mentre stava
mandando giu la bevanda salutare. - Che schifezza! - confabuld quando appoggio il bicchiere
nuovamente sul tavolino.

Con una tenera carezza rassicuro il sonno Lamu e poi si mise a leggere in tutta tranquillita il suo
schema. Osservo molte volte quel foglio, con molti dubbi in testa si mise una matita in bocca.
All’'universita lo faceva sempre quando si doveva concentrare per una lezione; i vecchi rimedi, erano
infallibili anche se gli anni passavano. Dopo aver schematizzato tutte le generalita dell’ispettore Charlie
Cluster e dello psichiatra Aurthur Washington, Learn decise di fare una breve sintesi di tutti i casi
irrisolti. Parti da quello piu recente. Appoggio il foglio sul bracciolo del divano e inizid a scrivere facendo
sempre attenzione a non svegliare la gatta. Fece un cerchio verde che indicava la palla verde e dentro,
annoto la vittima anonima numero due. Poi fece partire una freccia in direzione di un altro cerchio
marrone e scrisse vittima numero 1. Sulla freccia che collegava i due cerchi, annotd a matita il
cognome dello psichiatra.

Stava per andare avanti con lo schema quando la nausea la fece correre in bagno. Scaravento la micia
per terra, senza farlo a posta, se ne rese conto soltanto dopo quando tird lo sciacquone del water. Si
lavo le mani e, dopo aver fatto un chignon guardandosi allo specchio, ritornd in salotto con molti sensi
di colpa.

«Scusa bimba mia, ti ho fatto male? domandd mentre I’accarezzava.

Learn si accomodd nuovamente sul divano, questa volta si mise con le gambe incrociate. Prese in
braccido Lamu e la coccold. In quell’istante, gli venne in mente la canzone che cantava quando era
piccola, - Gli indiani, al centro della terra...- Si sentiva proprio come un’indiana, al centro di un mondo
che non conosceva affatto. La sua infantilita, era simile a quella di Chiara, la ragazza trovata senza vita
in un burrone. Il quarto caso irrisolto. Allora decise di schematizzare quel pensiero in un cerchio
azzurro. Poi tutto diventd piu semplice. Learn ricordo tutti i casi che schematizzo in beve tempo. Con
smania, disegnd due cerchi, uno per Flora Band e uno per Ogan Logan, entrambe morte accanto ad
una palla bianca. Poi fece un cerchio perfetto color viola per Mark Nelson, I'uomo scapolo, trovato con
una palla di pezza viola sotto il divano. L’ispettrice sorrise quando riassumé il caso con il sostantivo
femminile. lella. Arrivd a spolverare il primo caso ma non appena fini di scrivere la prima consonante
del nome, corse in bagno. Ci rimase per dieci interminabili minuti, in ginocchio piegata sulla tazza.
Vomitd tutto, anche 'anima.

«Lamuuu, dove ti sei scacciata? Scusa tesoro se son scappata in mal modo ..» disse Learn chiudendo
dietro a sé la porta dei servizi.

Dopo aver fatto mezzo giro intorno al tavolino di vetro, la donna decise di bere I'ultimo sorso d’acqua e
limone. Ingoio tutto con fatica. Con la coda dell'occhio guardo I’orologio digitale sul mobile moderno;
era mezzogiorno. L’ora del primo aggiornamento col il distretto. Poso con delicatezza la tazza vuota sul
ripiano color cristallo e compose il numero interno di Sergey. 06-7040, la sua data di nascita letta al
contrario.

«Ciao Sergey, sono Learn. Ci sono delle novita?

Dall’altra parte, il collega sembrd sprovvisto di risposta. In quel momento, Sergey stava impugnando il
suo bel panino farcito.

«...Ah ciao Learn, tutto bene? No, non ce ne sono...» rispose I’'uomo con un tono brillante.



[l sergente stava tenendo il ricevitore fra la guancia e la spalla e con entrambe mani cercava di non
inclinare troppo il panino traboccante di formaggio.

«Sto meglio grazie. Non hai novita nemmeno da Nancy?» domando sconfortata la donna.

«Si e no, poco prima I’ho sentita e pare che ci sia una svolta...»

«E perché non mi hai avvisato subito? chiese I'ispettrice.

«...Perché non sapevo di che cosa si trattava...»

[l dialogo tra Learn e Sergey divenne sempre piu articolato e interessante.

«Potevi chiedere: scusa Nancy di che cosa si tratta? Lo sai anche tu che quando c’e una svolta, la si
deve subito comunicare e condividere con il resto del team » Learn |o rimproverd e poi aggiunse:
«Che razza di sergente saresti?»

«...No, adesso ti prego di non esagerare mia cara Learn, il mio lavoro lo faccio bene. Quella di Nancy é
stata solo una svista, se non ti ho avvisata e perché sapevo che stavi male...» disse il collega con
sollecitudine.

«Ti ringrazio per I'occhio di riguardo che hai avuto nei miei confronti ma un’informazione, importante o
no, va sempre datah affermo I’ispettrice.

«Ok, sento subito Nancy e poi ti dico...»

«No aspetta, la posso chiamare anch’io dopo... Intanto tu dimmi una cosa...»

[l sergente resto in linea senza parlare. Si scordd per un’istante del formaggio che colava dal panino.
Rilasso le braccia a tal punto da far cadere una goccia gommosa sui pantaloni.

«...Dimmi pure...» rispose Sergey.

«Tj ricordi in che anno € andato in pensione l'ispettore Charlie Cluster?»

«... Vediamo, I'ultimo caso risale a trentanni fa, quindi avevo ventidue anni...Ora ne ho
quarantacinque...»

«..1982..»

«Grazie... lo sai che con la matematica sono una frana affermo il collega con lealta.

«...Lo sei solo in matematica ™

La donna appunt0 la data vicino al nominativo dell’ispettore Cluster e cancello fiera il punto di
domanda. Invece dall’altra parte della cornetta, un uomo cercava in tutti i modi di pulire il pantalone,
cerco di piegarsi ma non ci riusci. Una smorfia e un piccolo sobbalzo sulla sedia fecero comprendere a
Sergey che doveva iniziare a togliere sul serio qualche chilo di troppo. Ci voleva un pensiero, un ghigno
e tanta pazienza.

«Learn, oggi sei in vena di criticare? chiese il collega con un tono fermo.

«Dai su, non te la prendere... Stavo solo scherzando...»

«Ah bhe... pensavo il contrario...»

«...Si nota da un miglio che sei un uomo, mio caro... Un essere suscettibile al cento per cento! ... Ora
chiamo la dottoressa William. Ci aggiorniamo piu tardi... »

«Ok se ho delle novita, ti chiamo prima...»

L’ispettrice aggancio la cornetta senza lasciare nemmeno una piccola soddisfazione, sapeva che
Sergey non avrebbe mai chiamato prima. Da sempre era cosi, prometteva sempre ma alla fine non
concludeva mai nulla. Le sue, erano solo chiacchiere.

Dopo la lunga chiamata, Learn si accomodd meglio sul divano; con un balzo sprofondo ancor di piu
nella morbidezza del cuscino. Mentre asciugava il sudore dalla fronte, provo a chiamare Nancy. Il suo
numero interno, risultd difficile da ricordare.

06 era il prefisso del suo team; una data di nascita per Sergey, il codice dell’armadietto privato per
Tina, il login del PC per la dottoressa Shadown e il numero 480473 era il suo interno personale che
indicavano le misure giuste per una donna sempre in forma. - Managgia, Nancy non mi ricordo il tuo
interno - pensd mentre cercava di comporre il numero sul tastierino. 06 - 480...non fece in tempo a
scrivere le ultime cifre che corse nuovamente in bagno, questa volta con priorita assoluta.

Quella fu davvero catastrofica, il secondo effetto della indigestione era come una bomba senza |l
bombardiere. Un’esplosione inaspettata. Learn aprii la finestra del bagno e cerco di respirare un po'
d’aria pura. In pochi minuti uscii dal bagno e richiudette la porta dietro a se e, accostd anche quella



dell’antibagno. Ritorno in sala come una donna sconfitta ma, passo dopo passo resuscitd grazie
all'effusore automatico di oli essenziali. Il regalo di DJ funzionava alla grande. Ando a spalancare la
portafinestra che conduceva in cortile con il pensiero di Lamu. Forse la micia sarebbe entrata prima o
poi. Senza pianificare nulla Learn decidette di accomodarsi allo scrittoio, fece un bel respiro e si
massaggio entrambe le tempie. Il peggio sembrava passato. Guardare il mondo da un’altra prospettiva
non poteva fare altro che bene. Soltanto quando si rese conto che aveva appena passato un vero
inferno, si ricordd del numero della dottoressa William. 06-480666, il numero che identificava il suo
tiburio: un patto col diavolo. Lo scrisse a matita su un post-it volante.

Dopo una pausa di non piu di due secondi, ritornd in salotto dove la stavano attendendo un foglio, una
biro e un telefono.

- 06 480...- sussurrd mentre digitava i numeri sul tastierino.

- Ho sbagliato...- sbuffo.

- 06 480...- accidenti non ricordo bisbiglio tra se e se.

Inconsapevolmente si lecco le labbra per inumidirle, I’ispettrice lo faceva sempre quando si trovava in
difficolta. In quel momento Learn si sentii persa, il suo soggiorno gli sembrd immenso ma allo stesso
tempo cosi vuoto da non poter nemmeno consolare la solitudine di una single. Guardd per sbaglio in
direzione dell’antibagno e si ricordd dell’angoscia provata.

- 06 480666..- ripeté il numero a memoria.

Il telefono squilld a vuoto per dieci secondi, poi una voce mefistofelica rispose.

«Dottoressa William... »

«Nancy? Ciao cara, sono Learn...»

«...Ah ciao Learn, come stai? So che lavori da casa...»

« Si, mi sono presa un giorno. Sergey mi ha riferito che hai delle novita, giusto™

«Si, pitt 0 meno. Piccolissimi in avanti...» disse Nancy con un tono titubante.

«Tj prego non essere enigmatica pure tu, Nancy parla senza timore/» affermo infastidita Learn.

«lo e la dottoressa Shadown abbiamo tirato delle conclusioni. Sia la vittima numero uno che la vittima
numeri due, sono morte per aver ingerito una sostanza chimica letale...»

«Quindi si tratta di un suicidio, perdon, di un doppio suicidio? domandd Learn sicura di sé.

«Questo non lo so ma i primi esami tossicologici hanno confermato che si tratti al 80% della stessa
sostanza. Stesso principio, di questo né sono sicura rispose la giovane dottoressa.

«Sai gia il nome del medicinale ?»

Learn attese in silenzio una risposta, con una mano teneva la cornetta mentre con l'altra faceva
tamburellare la biro sul foglio. Prese nota di tutto cid che aveva detto fino a quel momento Nancy e
scrisse in corsivo la causa del decesso delle vittime uno e due. Senza aspettare un minuto di piu, tird la
Sua conclusione: Sostanza ignota.

«No, non ancora. Devo analizzare meglio la sostanza trovata in comune. | risultati arriveranno tra 72
ore...»

«Avete gia identificato i corpi?»

«No, Sergey ci sta lavorando... »

«E la dottoressa Shadown?

«So che aveva provato a chiedere in giro, se qualcuno conosceva le due vittime ma nessuno...»

«...le conosceva...» disse l'ispettrice dando tutto per scontato.

«Gia, volevo dire proprio questoh

Le due college restarono a lungo al telefono, Nancy rispondeva alle domande mentre Learn tentava di
completare il suo schema.

«Quindi mi confermi che le due vittime hanno ingerito la stessa sostanza ™

«Non lo posso ancora dimostrare ma al 99% so che e cosl..»

Learn aggiunse a matita la voce attendibilita al 99% sotto I'informazione sostanza ignota. Con
soddisfazione fece un scarabocchio in un angolo del foglio. Nonostante tutto, era felice.

«Ok Nancy, ci aggiorniamo piu tardi...»

«Va bene Learn, buon pranzo\»



La dottoressa William fu la prima ha riattaccare, un fruscio accompagnato da un monotono tu-tu-tu
lasciarono piazzata l'ispettrice e con lei, tutti i suoi dilemmi.

Learn prima di fare qualsiasi altra cosa, poso la cornetta del telefono e pinzo subito il post-it col numero
di Nancy assieme al foglio della sua bozza schematica. Una volta fatto cio, si rilassd e appoggio la
schiena sul morbido cuscino del divano. Non fece in tempo a chiudere gli occhi che qualcuno suond |l
campanello. - O no, che palle...e adesso chi €7 - pensd mentre andava con malavoglia verso l'ingresso.
La versione casalinga dell’ispettrice Lenox era particolarmente sportiva; quando non era in servizio,
lasciava ogni grazia femminile. La donna, non era abituata a guardare nello spioncino, non si
considerava cosi tanto curiosa ogni qualvolta che suonavano alla porta; preferiva mille volte sentire con
sorpresa una voce € indovinare un volto. L'identikit nel privato era sempre un esercizio in piu.

«Si, chi €? domandd Learn appoggiandosi dietro alla porta.

«Take-away...» gridd una voce femminile.

Learn sorrise, I'aveva riconosciuta all’istante.

«Non ho ordinato niente, se ne vada® disse con ironia.

«No, non me ne vado. Ho ordinato per dueh

Le risa di entrambe interruppero un dialogo divertente. Learn gird la chiave, una mandata e lascio la
porta mezza aperta.

«Permesso Learning? Dove sei?»

«3Sono in cucina, accomodati pure in salotto...»

Learn bevve un bicchiere d'acqua fresca, si sentiva stanca. Quando fini, poso il bicchiere nel lavandino.
-a te ci penserd dopo...- disse in sovrappensiero.

«Eccomi mia cara, come stai? Learn provo a fare gli onori di casa.

«Learn, cosa scegli un involtino primavera oppure un Big Mac?»

«Nessuno dei due Emy, ho lo stomaco sotto sopra...»

«Mi dispiace tanto ma come mai?»

«leri sera avro mangiato qualcosa andato a male...»

«Ecco perche sei stata a casa...”»

«...a lavorare, finisci bene le frasi Emy...! Spero che sef venuta a trovare con buone notizie...»

«Tu vuoi solo notizie, non ti piace la mia compagnia ?»

«Lo dovresti sapere, siamo amiche da anni...»

«Lamu dov'e?...» chiese Emy tentando di cambiare argomento.

«Non so, e uscita un quarto d'ora fa...»

«Lamuu dove sei? Vieni fuori, c'é la zia Emi che ti vuole coccolare un po... Su micia, esci allo
scoperto...»

«Allora mi vuoi dare queste benedette notizie...» disse Learn impaziente.

«...Chi ha parlato di notizie...» rispose scorbutica Emy.

«QOk, allora sei venuta solo per farmi perdere del tempo? Nancy mi ha riferito che hai tentato di
interrogare qualcuno alla New station...»

«Sima con scarsi risultati...»

«Bhe, potevi utilizzare il tuo fascino..» istigd Learn.

«Ma se la maggior parte dei testimoni era di sesso femminile...»

Lamu entro di sorpresa dalla porta-finestra della sala, in punta di zampe come sempre. La gatta
appena vide la dottoressa Shadown inizid a correre con un'infinita eleganza, zampa dopo zampa,
calpestando il pavimento come se fosse un prato fiorito. Con un salto audace raggiunse la donna.
«Ma sei proprio una stronzina...» affermo Learn con invidia.

«Ciao amore mio, come stai?» disse Emy mentre accarezzava affettuosamente il mento della gatta.
«Allora la vogliamo finire con queste smancerie? Emy, non mi devi dire nient'altro?»

«Te lo ripeto, bisogna aspettare gli esami tossicologici delle vittime. Ad occhio nudo, entrambe non
presentano segni di violenza...»

«Capisco, ma allora come te le spieghi questi decessi™



«Infatti non me Ii spiego...Non saprei...»

Intanto la gatta smorfiosa si stancd delle coccole di Emy e senza farsi accorgere andd da Learn e si
addormento sul suo ventre.

«Si amore mio, ti lovvo ancora tanto...» disse accarezzandola amorevolmente e poi aggiunse:
«Perche oggi vuoi dormire sulla mia pancia ?»

«Learn, non sarai mica incinta?

«Ma cosa stai dicendo Emy! lo e Torn ci siamo lasciati. E' impossibilel...»

«Te lo dico solo perché di solito i gatti percepiscono quando una donna e in attesa...»

Squilld il telefono di casa.

«Scusa un attimo Emy...» disse l'ispettrice alzando l'indice.

Con naturalezza, Learn prese la cornetta.

«S[?7.»

«Ciao Learn, sono Sergey. Ho delle novita...»

«Sj? Bene, sentiamo...»

«Tj ricordi del caso di Mark Nelson? Abbiamo scoperto che ha lo stesso gruppo sanguigno della
piccola Charlotte Castler...»

«Ah si?» rispose la donna mentre scriveva in corsivo, parentela con C, vicino al nome del signor
Nelson.
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