Capitolo 15

Il travaglio

«Che bella boccuccia color glauco...» disse la dottoressa William mentre girava attorno alla salma con il
solito sgabellino a cinque ruote.

Un dolce sottofondo stava accompagnando il valzer della giovane anatomopatologa, un piccolo bisturi
e una pinzetta dirigevano con precisione e maestria I’autopsia della figlia. - Bring me to life, wake me
up... - risuono nel tiburio. - / can't wake up... - rispose la dottoressa con convinzione. Nancy, seguli il
resto della canzone con un malinconico fischio. Con scrupolo, analizzd ogni parte del suo corpo; dalle
mani ai piedi. Non c’era nessun segno di colluttazione, neanche una traccia organica che potesse in
gualche modo spiegare la causa del decesso. Neanche le unghie della giovane potevano essere
motivo di rilevazione, troppo corte per celare qualcosa. La dottoressa William era come spaesata, non
sapeva pil dove mettere il suo intelletto; tutti i suoi anni di studi gli sembravano vani. Decise di fare un
ultimo tentativo, ovvero quello di esaminare il suo sangue. Dopo essersi grattata il naso, guardo
I’orologio. Era ancora in tempo per fare il prelievo, non erano ancora passate le trentasei ore come
stabiliva la legge. Cosi la dottoressa William prese una siringa e prelevo 2,5 millimetri di sangue della
vittima. Una volta aver tirato il liquido, riempi una provetta e, dopo averla etichettata col il nominativo di
“figlioletta”, la mise nella centrifuga da laboratorio. Quando la macchina inizid ad agitarsi - come un
uomo che lava con ’acqua una damigiana -, la dottoressa si mise comoda sulla scrivania di fronte
all’apparecchio. Con le gambe a penzoloni, aspettava con ansia il risultato. Sgambettava come una
bambina, le sue gambe minute stavano ondeggiando come le onde del mare. | palmi delle mani erano
appoggiate sul tavolo e facevano da leva al corpo minuto della donna, sembravano due remi che
tentavano di muovere una barca ben ancorata. Gli occhi della dottoressa erano fissi sullo dispositivo
fluttuante.

«Pronto Emy, corri ...» grido I'ispettrice.

«Learn, che succede? domandd la dottoressa Shadown.

«Corri, ti prego...» ribadi Learn.

«Si corro, ma dove? Spiegati meglio...» rispose con un tono scocciato Emy.

«Sto morendo Emy....Corri a casa mia...Non ne posso piu® esclamo la donna mentre ansimava.

«Ah ok, Brian Charlie Junior...Allora arrivo?

«Muoviti Emy , sto morendo...doloreeee» la donna fini la frase con un suono lungo e straziante.

La dottoressa Shadown non fece in tempo ha chiudere la telefonata che era gia nel parcheggio del
distretto. La sua cabriolet mercedes 190 la stava aspettando al solito posto, al sole sembrava ancor piu
bella. Emy mise in moto e con una sgommata usci dal cancello.

«Sergey, Sergey, mi senti?» disse Emy a fatica.

«Male cara, sento un fastidioso brusio » rispose I’'uomo.

«Sto correndo a casa di Learn...Sta part....endoh esclamo Emy.

«Non ho capito...sei in macchina? Learn, sta?

«..Part..do...»

Improvvisamente cadde la linea.

Il sergente Sergey rimase in silenzio, pesante accarezzava il pizzetto d’argento. - Learn sta...part...do
mhal! - disse dubbioso tra sé e sé sprofondando ancor di piu nella sua poltrona di pelle.

La cabriolet della dottoressa Shadown stava viaggiando a centoquaranta all’ora, la parte finale della
coda ondulata, color rame, svolazzava all’indietro sbarazzina. Un prestigioso foulard firmato A. M.
ricopriva per meta il capo della donna, Emy era sempre prudente riguardo alla propria salute. Un
grosso paio da sole, riparava gli occhi dal vento; una congiuntivite poteva rovinare la bellezza naturale
della donna. Emy sembrava una diva, se non era per quel volto tirato. Quando arrivd al quartiere dove
abitava la collega, parcheggio direttamente lungo il viale pedonale in contromano infischiandosi delle



regole condominiali. Emy scese in fretta e furia dall’auto dimenticandosi la portiera aperta. Prima di
raggiungere il nido dell’ispettrice, si tolse i tacchi che lancid senza pensarci due volte nella gaia e corse
all’ingresso. Sali tre rampe di scale e una volta arrivata davanti alla porta dell’ispettrice, trovo la micia
che miagolava.

«Lamu, che ci fai qui?» domandd con dolcezza la dottoressa.

La micia miagold e si stiracchid come un piccolo felino e con il muso aprii la porta di casa semi aperta.
«Learn, ci sei? Sei a casa?» domando esitante la collega.

«Sono qui Emy, in salotto...Muovitih rispose con un tono sofferente I'ispettrice.

«Arrivo subito...» rispose mentre appoggio sul mobile il foulard e gli occhiali di Prada.

Quando la dottoressa Shadown entrd in soggiorno, vide immediatamente la collega coricata sullo
zerbino su un fianco a soffrire terribilmente le doglie del parto. Al collo indossava la sua catenina
d’argento preferita: il ciondolo degli angeli.

«Eccomi qui Learn, che cosa devo fare? chiese Emy restando in piedi ferma impalata.

«Fai qualcosa ti prego...Brian Charlie sta venendo alla luce» esclamd Learn toccandosi la parte bassa
del ventre.

«... E tu digli che é ancora buio...» rispose con ironia la collega.

«Non e il momento di scherzare...Str...» disse I'ispettrice digrignando i denti.

«Chiamo qualcuno?...» domandd Emy con due occhi da cerbiatto.

«...e me lo chiedi anche?

«..Chiamo il 9112»

«Per favore Emy, non c’e la faccio piaaaa...» grido I'ispettrice sprigionando tutta la sua disperazione.

Nel frattempo le gambe esili della giovane anatomopatologa stavano tenendo un ritmo; sul pavimento,
la sua sagoma pareva un monotono come un battacchio pendulo che andava avanti e indietro. Era
passata soltanto mezz’ora da quando aveva messo la provetta nella centrifuga. Con un sobbalzo scese
dal tavolo e ritornd davanti al piano in acciaio inox. Nancy sbuffo, era stufa di aspettare. Fece un giro
intorno alla salma, sapeva che qualcosa gli stava sfuggendo. Tanti anni di universita sembrarono
andare in fumo, la scienza e la conoscenza in quel preciso momento sembravano prendere una strada
contorta. Non c’era nessun indizio.

- Boccuccia bella, boccuccia azzurra, che cosa mi combini? - penso la dottoressa mentre tentava di
scoprire qualcosa sul corpo inerme. Con una lente d’ingrandimento da tavolo, Nancy si stava
muovendo come una barbie snodata da una parte e I'altra del tavolo. Il corpo svestito della ragazza
non presentava nessun segno di violenza carnale e dal tampone, non risultd nessun abuso sessuale.
La dottoressa William doveva escludere ognhi movente per arrivare alla verita. - Un tampone in piu o
uno in meno, fa la differenza! - pensava quando faceva I’esame antistupro. Invece rimase a bocca
asciutta proprio come adesso che si ostinava a ingrandire una pelle chiara e ancor giovane, con la
speranza di poter trovare qualcosa di interessante. Osservo ogni centimetro del corpo, dai piedi alle
mani. Non trovd nulla di imperfetto, nessuna macchia strana che potesse evidenziare un decesso da
intossicazione. - Eppure queste labbra blu non mi convincono! - disse tra sé e sé. Avvicind lo specchio
rotondo alle labbra carnose della ragazza. - Root dice che & rossetto - la dottoressa William fece un
sorriso. Con delicatezza Nancy tocco la parte inferiore delle bocca, il suo guanto in lattice hon assorbi
nessuna tintura artificiale. - L’agente Only si beve tutto, managgia... - disse ad altra voce. La ragazza
dark scrisse sul taccuino personale I'esito dell’esame.

Nessun rossetto

Scrisse quell’appunto solo per ricordarsi che doveva prendere in giro la collega dalla coda lunga,
talmente perfetta che, come sosteneva I’ispettrice, somigliava ad una docile coda da cavallo.
Immaginando la scena, Nancy fece un sorriso malizioso. Promise a sé stessa di dirlo davanti a tutti,
sicura di metterla piu in imbarazzo. - Chissa la sua faccia...- penso.



Quando suono I'allarme della centrifuga, la dottoressa dark era in un mondo tutto suo, ridicolo e
perfido. La lucina rossa girava come un mini faro chiamando I’attenzione della giovane
anatomopatologa. - Eccomi, arrivo cara! - esclamo la donna. Con un passo determinante, si avvio
davanti al mobile di ferro dove c’era posizionata la centrifuga e il pannello elettronico dove arrivarono i
primi risultati. - eccessiva presenza di emoglobina, Hb < 2.0 g/dL range interquartile: 0.5-1.5 - lesse la
donna sullo schermo. - Quindi € morta per gravi disturbi cardio-circolatori - pensd mentre si sistemava
la salopette con due grossi teschi a penzoloni. Si sistemd meglio gli occhiali sul naso e nel frattempo
lesse attentamente il risultato. - Soffriva di cuore? Cosi giovane? - si interrogd la dottoressa con
stupore. Guardo I'orologio, con una smorfia scoprii che era ancora presto per smontare. Allora decise
di prendere la cornetta in mano e chiamare ’agente Root.

«Ciao Root, sono Nancy. Ho delle novita riguardo la giovane vittima’» esclamo la dottoressa.

«Nancy ora non posso darti retta. Sto andando in ospedale e sto guidando come una pazzall»

«Che succede ?»

«La Lenox..»

«No, non me lo dire. Sta partorendo?» si intromise I’agente Only.

«Brian Charlie Junior sta venendo alla luce...»

«Davvero? chiese la William.

«Ti ho detto di si» rispose scocciata I’agente.

«/n che ospedale sara ricoverata?»

«Non lo sooo...» ’'agente Only lancid un urlo osceno.

«Root, tutto bene? chiese Nancy.

Fece una brusca frenata e il suo cellulare scivold sotto il sedile posteriore. Il clacson suond a lungo.
«Agente, tutto bene ?» ripeté la William.

Un brusio disturbd la conversazione tra le due college, rumori impensabili stavano ricoprendo un fatto
grave. L’incidente era avvenuto nell’illustre rotonda all’uscita dell’autostrada, precisamente all’altezza
del Major Hospital. Una macchina civile andd contro alla piu grande scultura del New Jersey: una
grossa palla colorata con mille colori.

«Ahia che male..»

«Forza signora spinga...»

«Dio mio che doloreee...»

«Forza signora, ci siamo quasi...»

In quel momento Learn maledi Torn, quel pargolo purtroppo era il frutto marcio di un abuso sessuale.
L’ispettrice Learn penso piu volte ad abortire ma ogni volta che prendeva la strada dell’Hospital Major,
cambiava direzione ingannando cosi quell’assurdo pensiero. Ripensava a sua madre € alle sue forti
convinzioni sulla fede. - Figlia mia, un figlio € sempre un dono di Dio! - gli disse quando scopri che, a
breve, sarebbe diventata nonna. Gig, il Dio della signora Elisabeth Terry Lenox aveva salvato il piccolo
Brian Charlie Junior. Cosi Learn si convinse e decise di tenerlo, perd senza tener conto delle
conseguenze del parto.

«Porca puttana che male..» disse la donna con le gambe splalancate.

«Forza signora, un ultimo sforzo» esclamo I’'ostetrica personale dell’ispettrice.

L’ultima spinta, fece lacerare ancor di piu I’'utero della donna.

«Vedo la testa di Brian» esclamd la dottoressa.

«Non me ne frega, toglietemi quel coso dalla mia fig...» pronuncio I’ispettrice prima di lanciare un urlo.
«Ecco signora Leam...il suo Charlie Junior disse I'infermiera Emy.

«Brian Charlie Junior...grazie » disse Learn con un filo di voce.

Era una piccola creatura, inzuppata come un biscotto nel latte, dolce ma nello stesso tempo viscido
peggio di un’anguilla. Gia strillava con tutta la forza che aveva nel suo corpicino, in quel momento le
sue braccia erano alzate come un desolato gesu cristo crocifisso e le sue manine erano chiuse a pugno
stretto.

«Amore della mamma, vieni da me...» disse amorevolmente |’ispettrice.



«Eccolo il pargolo...»

L’infermiera porse delicatamente il bambino fasciato tra le braccia della madre che lo accolse con
delicatezza e timore.

«Eccolo 'amore mio...» sussurrd la neo mamma.

Learn e il piccolo Brian Charlie Junior, erano finalmente insieme.

«Pronto Sergey, sono Nancy...»

«Ah ciao dottoressa, dimmi tutto...» ripose il sergente dal pizzetto d’argento.

«Sai qualcosa di Root?» chiese la dottoressa William.

«Assolutamente no, perché?»

«Perche ero al telefono con lei e ad un tratto si € come interrotta la comunicazione... »

«/n che senso Nancy? Spiegati meglio...»

«Non so, le stavo dicendo di Learn e poi quel rumore acuto...”»

«Rumore acuto dici? Strano...» disse Sergey e poi aggiunse:

«Scusa Nancy ho una chiamata sul centralino...»

«Pronto sono il sergente Sergey...»

«Sergente sono I’'agente Wild, I'agente Only ha avuto un incidente...»

«Ah, ed ora come sta? domando Sergey.

«E’ ferita ma sta bene... » e poi aggiunse:

«La sua cabriolet € andata contro una struttura in metallo... »

«Cioe...7»

«E’ andata contro una palla colorata...»

«La scultura, quella famosa del New Jersey? domando il sergente col il pizzetto dorato.

«Si, quella di Tom Hard....Ha presente ™

«E’ all’'ospedale per accertamenti...» ripose I'agente Wild.

«Bene Steve, ti ringrazio per avermi avvisato »

«Non c’e di che....collega..»

«Nancy, ci sei ancora?» chiese il sergente mentre riagganciava la cornetta del centralino e prendeva in
mano il suo cellulare, un vecchio Edison 310 color rosso.

«Sj ci sono, notizie di Root? domandd la dottoressa William.

«Ha fatto un incidente, niente di grave. Si suppone che non abbia visto la rotonda e sia andata contro
la famosa scultura del New Jersey, quella dell’artista Torn Hard...»

«Oh mamma, si é fatta male?» chiese in pena la dottoressa mentre si toccava un orecchino a forma di
teschio.

«Credo di no ma e all’'ospedale per accertamenti...»

«Vado subito da lei e poi passo dalla neo-mamma...» € poi aggiunse:

«Hai detto la scultura di Hard? Non la conosco...»

«...e una grossa palla di metallo... super colorata... Comunque meglio che resti in laboratorio, dobbiamo
capire cos’e successo in quélla villetta...»

«Ok, ma ti raccomando dammi notizie su Learn e sull’agente Only...» disse con un tono premuroso la
dottoressa dark.

«Ok va bene dal...Passo e chiudo rispose con un tono serio il sergente.

La dottoressa William chiuse la conversazione con un broncio lungo come un’autostrada. Con profonda
amarezza ritornd a controllare i risultati sanguigni. - eccessiva presenza di emoglobina, Hb < 2.0 g/dL
range interquartile: 0.5-1.5 = gravi disturbi cardio-circolatori. Riepilogd leggendo sul taccuino. Si
sedette sul sgabello e restd con il foglio in mano per ore, persa tra mille pensieri.

Buss0O con determinazione alla porta. Stanza 526.
«Learn, si puo?» chiese alzando la voce I"'uomo.
«Shhh...piano, si e appena addormentato...» rispose dolcemente I’ispettrice.



«Sono venuto a farti un saluto veloce...» disse Sergey abbassando la voce e poi aggiunse:

«Come state? Il piccolo sta Charlie sta bene? domando il sergente.

«Brian Charlie sergente, si chiama cosi...Stiamo benone, vero piccolo mio?» Learn fece un sorriso
luminoso a suo figlio dormiente, poco lontano da lei in una culla ospedaliera. Entrambi esprimevano
una tela temperata da pura vita.

«Novita sulla bella famigliola? chiese la donna facendo le proprie veci.

«Ma Learn, hai appena dato alla luce un figlioh esclamod I'uomo sorpreso.

«Sto bene, sto bene, dimmi le novita...Su, su, non fare il misterioso...»

«Nessuna novita sulla bella famigliola ma ti devo dare una spiacevole notizia. L’agente Root ha avuto
un incidente. E ferita ma non gravemente» disse il collega.

Il sergente racconto tutto all’ispettrice, ogni dettaglio dell’incidente; dal piu insignificante al piu
importante. La Lenox seppe pure della scultura di metallo, conosceva fin troppo bene quella palla super
colorata del signor Hard, i suoi lati esagonali assomigliavano a quelli della palla piu amata dai bambini.
«Ancora questa dannata palla! E una maledizioneh esclamd Iispettrice.

«...Gia...» Sergey gli diede ragione.

«Hai gia sentito Root?» chiese I'ispettrice.

«No, no, non ho avuto ancora tempo di andare a trovarla...» confesso il sergente.

«E cosa aspetti a farlo? » 1o sprono la collega.

«Era un dovere venire da te e dal piccolo Charlie Brian...»

«Grazie del pensiero, sei davvero caro ma ora vai...da Root...e il piccolo si chiama Brian Charlie
Junior®

«Ok Learn, volo dall’agente Only...a presto®

«Ok, ciao e mi raccomando...Fai il bravoi esclamo Learn mentre teneva la manina del piccolo.

- Che figura di merda - penso Sergey mentre chiudeva la porta.

L’uomo usci dal reparto di maternita con la solita camminata da piedi piatti, fiero del suo ruolo e sicuro
della sua personalita. Schiena dritta, gobba afflosciata in avanti e braccia come al solito, a penzoloni
pronti a marciare nel ritmo di un vero soldato. Pugni semi chiusi, stavano raccogliendo aria e
disinfettante. Prima di uscire definitivamente dal padiglione della cicogna azzurra, il sergente fece un
piccolo starnuto, sintomo che la scia di latte caldo e pannolini, gli davano estremamente fastidio. Prese
il lungo corridoio del sottopasso che portava al pronto soccorso. Una linea rossa tracciava a terra la
giusta direzione. Sergey con un cenno del capo salutd ogni passante e ogni barelliere che incrociava.
Con indifferenza passava davanti alle infermiere con il camice verde, sempre serie € riunite in un
battibecco professionale. L'omone dal cuore impavido e dalla stazza tutto ad un pezzo, non si
abbassava a tanta apatia. Con determinazione proseguiva la sua traiettoria fino a quando non arrivo ad
un bivio. Medicina 1 o medicina 2, la sua decisione complessa. Diete retta al suo istinto, medicina 2 gli
sembrd un padiglione piu adatto per accogliere feriti meno gravi. Quando aprii la porta dell’entrata,
ando direttamente a cercare Root.

«Mi scusi dottoressa, € qui la signora Only Root? domandod il sergente ad un’infermiera in carne.

«... Stanza 35...» rispose la donna con i rasta.

«... Grazie...» replico il sergente.

- Mi scusi, Stanza 35... ma... sighora acida - pensd mentre si stava dirigendo verso la stanza 35.
«Permesso Root, si puo?» disse I'agente mentre bussava alla porta.

«Agente ma che piacere rispose la donna con un sorriso sulle labbra.

«Ciao cara, che mi combini... ma soprattutto come stai’? chiese con un tono gentile il collega.

«Bene, bene. Sto bene, collo a parte...»

«Vedo che hai un bel collare...»

«Gia, gia... Proprio una bella botta» disse ridendo I’agente Only.

«Ma, dimmi come hai fatto? chiese con indiscrezione il collega.

«La verita & che non lo so nemmeno io...» rispose I'agente.

In quel momento, ’'agente sembrava confusa e disorientata. Cercava di trovare le parole giuste e in
qualche modo metteva insieme sillabe e suoni. Non era in forma e lo si notava dalla sua capigliatura.



La sua coda strigliata non era cosi perfetta, il suo colore appariva come sbiadito. Sergey in quel
momento immagind un gatto cereo e maltrattato.

«Se ti va, prova a raccontare la dinamica dell’incidente...»

«Non so, non saprei... Ero al telefono con...non ricordo con chi...forse con Learn che ... No, ora ricordo.
Ero al telefono con la dottoressa William e mi stava dicendo che qualcuno stava partorendo... A si,
I’ispettrice Lear...nox » disse I’agente confusa

«Si, la nostra cara ispettrice ha dato alla luce il suo Brian...»

[l sergente annuncio la lieta notizia con dolcezza e tenerezza, il suo tono diventd per un secondo piu
gioioso e orgoglioso come se fosse lui il padre del piccolo. L’'uomo felice si sedette al contrario su una
sedia di ferro di fianco al letto della collega.

«Che bello, che bella notizia... Charlie» esclamd Root felice.

«E pof cosa ricordi...» disse il sergente ritornando sull’argomento.

«L’orologio, si stavo guardando I'orologio e poi una sfera colorata...»

«Si Root, sei andata contro una palla di metallo... La famosa scultura del signor Torn Hard ...»

«La palla colorata? Quella che c’e alla rotonda precisamente all’altezza del Major Hospital
«Esatto, brava proprio quella...» affermo il collega.

«Di cosa stavamo parlando sergente...Come si chiama...» rispose 'agente Only.

«Root stai bene? Chiese preoccupato il sergente.

«Si sto bene ma lei chi €7 domandd smarrita la donna.

«Nessuno, stia tranquilla. Qualcuno si prendera cura di lem rispose I'uomo alzando il dito indice.
Sergey chiuse dietro di sé la porta della stanza 35 e prima di avviarsi nel corridoio, sospird con
profondo dispiacere. Confuso, si mise in cammino con I’abituale passo da sbirro sempre composto e
dal cuore indurito.

«Mi scusi, le posso fare una domanda? I"'uomo si rivolse all’infermiera di colore.

«Mi dica pure...» rispose con serieta I’operatore sanitario.

«Volevo sapere le condizioni della paziente Root Only...» chiese il sergente.

«Lei e un parente?»

«Veramente no, sono un collega...»

«Mi dispiace ma non sono tenuta a divulgare notizie sulla signora Only...»

«E’ importante al fine di un’indagine...» implord I’agente.

«Ripeto che secondo la legge della privacy non sono tenuta ad informarla...» dichiard I'infermiera.
«Lei non puo intralciare le indagini...» disse Sergey mostrando I'incomodo.

«Guardi che non sono io a dettar legge...La legge GDPR 90 parla chiaro! Ora mi scusi ma ho da
accudire altri pazienti »

«Ok, ok, capisco. Non voglio insistere...»

Il sergente indietreggid e con un’espressione di disdegno se ne ando via. - Un vero cafone! - penso la
donna in carne mentre teneva le mani attorno ai fianchi. Guardo il sergente e scosse il capo. Il sedere
dell’'uomo, non era abbastanza interessante. L’'uomo ritornd da Root.

«Ehy sergente...»

«Vedo che ti ricordi ancora di me?»

«Certo, perché non dovrei?»

«...Prima non mi riconoscevi...» affermo Sergey.

«Prima...Prima quando... Quando sei venuto? chiese I'agente Root.

«...Prima...ma lasciamo stare...» disse il sergente.
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