
Capitolo 25.1
In the Ti-Me

Aprii l’ombrello, un arcobaleno di colori decorò immediatamente il suo porticato color nocciola. Impugnò
saldamente il manico rosso mentre con un braccio tentava di sorreggere della collega. Lui, forte come 
una vite mentre lei, fragile come un grappolo d’uva pronto per cadere.
«Dai Learn, andiamo da Brain...» le disse con dolcezza.
«Da Brain Charlie Junior...» ripeté con un filo di voce.
La teneva sotto braccio, lei camminava adagio come una donna di una certa età. Uscirono dal cancello 
del lungo viale. Un passo dietro l’altro raggiunsero quel marciapiede su cui dovettero marciare per 
almeno un quarto d’ora. Learn camminava con un passo vacillante, sembrava un’ubriaca alle prime 
armi.
«Appoggiati a me...» disse l’agente Kelly mentre tentava di correggere la traiettoria della collega.
«Kelly, dove andiamo?» domandò l’ispettrice Lenox.
«Da tuo figlio...Ti sei già dimenticata?»
«Si da Brain Charlie Junior...È chi è ?» chiese svampita.
«E’ tuo figlio...Learn!»
La donna annuì senza dire altro, si teneva forte al braccio del collega; ogni tanto balbettava qualcosa di
incomprensibile. - Gne. Grif e mmm.-
Era chiaro che l’ispettrice Lenox aveva subito un grande trauma che la fece andare fuori strada. Non 
sembrò più la stessa da quando era successo il misfatto nella sua casa. Il suo appartamento diventò 
l’inferno dove aveva vissuto il suo dramma.
Nel frattempo l’agente Severide la trascinava con sé verso il Mayor Hospital, lui stava camminando 
tranquillamente mentre lei aveva una coordinazione sballata. Un passo e chiudeva l’occhio, un altro 
passo e chiudeva l’altro occhio. 
«Salve...» Kelly salutò i passanti che incrociava lungo il tragitto.
«Salve...» disse un uomo alzando la visiera del cappello.
Le macchine passavano e alzavano l’acqua come dei motoscafi surreali, i più delinquenti spruzzavano 
acqua e fango a chi era a piedi fregandosi altamente di ciò che potevano dire. Kelly cercava di riparare 
la collega in tutti i modi possibili; già quando vedeva una macchina venire verso di loro a tutta velocità, 
cercava di mettere l’ombrello dispiego per proteggere almeno Learn dagli schizzi. 
«Li devi perdonare questi stolti... » disse Kelly all’ispettrice scusandosi lui per loro.
«Non fa niente...» disse con un filo di voce.
«Salve...» 
«Salve...» rispose Lenox e poi aggiunse:
«Guarda Kelly che bel cane!» affermò Learn con una voce squillante.
«Già, è proprio un bel cagnolin, ciao bello...» disse il sergente Severide.
Si fermarono sotto una pioggia battente.
«Bassotto?» domandò Learn al proprietario.
«Si, si chiama Nana...» rispose l’uomo con in giacca e cravatta.
«Bel nome… Nana, nel senso che è piccola e bassa?»  
«Già, proprio così...» disse mentre si avviava.
«...Arrivederci...»
«Arrivederla a lei...» risposero entrambi con un sorriso sulle labbra.
L’agente e l’ispettrice tornarono a camminare sul marciapiede, ormai erano quasi arrivati a 
destinazione; mancava poco e, Learn poteva finalmente riabbracciare suo figlio.
«Ci siamo quasi cara...» 
«Ah si? Siamo quasi arrivati? Per dove siamo diretti?»
«Andiamo da Brain Charlie Junior...»
«...e chi è?» chiese per l’ennesima volta Learn.
«E’ tuo figlio Learn… tuo figlio...»



«Ah...» la donna sembrava scesa dalle nuvole.
Kelly strinse la mano di Learn nella sua, il suo era un incoraggiamento a non mollare. Quel giorno, la 
sua pelle pareva di cera; soffice e lucida come una lastra di granito bianco al sole.
«...Che mano fredda che hai...» osservò Severide mentre tentava di riscaldare il dorso della mano.
«...Per raffreddarti meglio, bimbo mio...» rispose con sarcasmo la donna.
«...Bella questa...» controbatté l’agente.

Quando arrivarono al Mayor Hospital, l’ispettrice Lenox ebbe un sussulto e iniziò a tremare. 
«Tranquilla Learn, ci sono io...» le disse Kelly.
«Ti prego portami via da qui...» 
«Perchè? Non vuoi vedere tuo figlio?» domandò sorpreso l’agente Severide.
«Portami via da qui, ti prego...»
«Perchè ti comporti così?» 
«Kelly ho paura...»
«Di cosa hai paura Learn?» 
«Del flusso colorato...»
«E adesso cos’è questo flusso colorato?» chiese incuriosito l’agente.
Gli occhi color nocciola di lei iniziarono a girare in un abisso contro il tempo e tutto iniziò a scorrere 
velocemente, seguendo il flusso inesorabile di due lancette. La mano dell’ispettrice diventò 
inaspettatamente ruvida e impregnata come un ramo in pieno autunno. Stava succedendo di nuovo, il 
ricordo si animò in un solo instante: la luce del sole, la dottoressa Shadown con la lama appuntita sul 
collo del piccolo Brain Charlie Junior, tutto si mescolò in un flusso colorato. Learn associava tutto ciò 
alle macchine, alla gente mondana che passava, ai cani che scodinzolavano e a tutto ciò che si 
animava di mattina. 
«Dai Learn, entriamo…» la spronò l’uomo.
«Io...Io non posso… Non posso entrare… C’è troppo flusso...»
«Non vuoi vedere il tuo Brain Charlie Junior?» chiese Kelly.
La donna si rifiutò di rispondere e senza dare neanche un preavviso si accovacciò all’istante davanti 
all’entrata dell’ospedale. Si rannicchiò con le gambe vicino al petto e si tappò le orecchie con entrambi i
pollici. Severide fu soltanto un telespettatore dell’ennesima crisi.
«Ho paura, Kelly io ho paura...»
«Di cosa Learn, di cosa hai da temere…» chiese l’agente accovacciandosi per terra accanto alla 
collega.
«Del flusso colorato...Del flusso colorato...» ripeté Learn.
«Ok, ma spiegami in poche parole che cos’è questo flusso colorato…?»  
«E come un serpente giornaliero che continua a strisciare ripetutamente, facendo lo stesso giro più 
volte al giorno!» affermò la donna.
«Quindi fammi comprendere meglio Learn, il flusso colorato per te, la descrizione del giorno? »  
«La descrizione…. Che parolona… non so neanche che cosa significhi. Meglio dire che temo del tempo 
che passa...»
«Temi ...e perché lo temi?» domandò l’uomo.
«Perchè tutto si ripete all’infinito...»
«Cioè Learn, spiegati meglio... »  
«E come te lo dovrei spiegare… Mi da fastidio ogni cosa: dai rumori alla luce, dal flusso di gente che 
passa agli uccellini che cinguettano...» 
«Sei diventata una persona intollerante?»
«Abbastanza direi ma poi tutto dipende dalle circostanze...» disse con un atteggiamento femminile e 
altezzoso.
L’agente Kelly non rispose, non ebbe il coraggio di ribattere all’affermazione della collega: tutto poteva 
essere causato da una causa scatenante. Ma quale? L’agente Severide rimase perplesso, continuò a 
guardare l’ispettrice con due occhi di ghiaccio silenti.



«Kelly mi riesci a seguire?» domandò irascibile la donna.
«Più o meno...» rispose Kelly mentre faceva dei piccoli saltelli sulle ginocchia. Le sue dita ben allargate 
stavano sfiorando l’asfalto ancora umido.
«Ora ti metti anche a fare il ranocchio? Guarda che qui non c’è nessun stagno!» affermò con sarcasmo 
l’ispettrice Lenox.
«Son un bel ranocchio… magari divento un principe, perché non provi a baciarmi…?» chiese 
molleggiandosi sulle ginocchia Kelly.
«Che stupido che sei...» rispose ridendo la collega.
La sua tecnica funzionò alla grande, l’aveva distolta dai suoi problemi ma soprattutto da quel flusso 
colorato che la tormentava. Quella risata a crepa pelle fece rinascere la donna che ebbe il coraggio di 
rialzarsi da terra. Dopo una breve scrollata al sedere, si sistemò il k-way e sempre con il sorriso sulle 
labbra si girò verso l’agente Severide.
«Allora Kelly, andiamo?» domandò disinvolta Learn.
«Dove dobbiamo andare?» chiese l’uomo facendo finta di non sapere nulla.
«Da Brain no?!» disse la donna con un tono scontroso.
Anche Severide si alzò da terra, fece leva sulle punte ginnaste dei piedi e raggiunse con un sbalzo la  
posizione eretta. Si sgranchì le gambe facendo dei piccoli movimenti rotatori sulla parte inferiore, i suoi 
polpacci vibrarono appena.
«Dai allora andiamo da Brain Charlie Junior!»
I due si incamminarono verso l’entrata del Mayor Hospital, lui la prese nuovamente sottobraccio e lei 
glielo permise senza batter ciglio. Quando entrarono nell’ala destra dell’hall, la donna iniziò a sentirsi a 
disagio. 
«Learn, ti senti bene?» chiese Kelly.
Un cenno positivo del capo fece intuire all’uomo che andava tutto bene e, come se nulla fosse, i due 
continuavano ad avanzare nella caotica mondanità. L’agente Severide fece da guida alla collega che, 
in quel momento, si trovava in serie difficoltà. Passarono nella corsia del pronto soccorso, a quell’ora 
era trafficata di accessi; le macchine incolonnate in una serpeggiante gincana stavano ostacolando il 
passaggio. Le portiere si aprivano e si chiudevano con un ritmo frenetico: la gente saliva, scendeva e 
andava e veniva senza dar conto a nessuno. Tutto questo, stava compromettendo seriamente la psiche
dell’ispettrice Lenox.
«Dai entriamo su...» la incoraggiò l’uomo.
Nel sottofondo di un giorno feriale, il vocio della gente e il rombo dei motori stavano irritando Learn, era
come se tutto entrasse nella sua mente come il suono di un martello pneumatico; ogni cosa si 
trasformò in un riluttante nemico invisibile. La donna chiuse gli occhi per un istante e vacillò in quella 
baraonda.
«Ehy ma che fai...Inciampi...» la rimproverò Kelly.
«...Ops...» sussurrò Learn mentre cercava di aggrapparsi ancora di più al braccio muscoloso del 
collega.
«...mi sembri una ubriaca...» 
«Sorry...» disse Learn impacciata.
«Don’t worry...» rispose l’agente con un sorriso smagliante.
La donna non ci fece caso a quel sorriso contagioso, i suoi occhioni diventarono piccolissimi come due 
noccioline acerbe. Learn abbassò lo sguardo e si fidò totalmente di Severide.
Finalmente arrivarono nel reparto neonatologia del Mayor Hospital.
Un nastro arancione disegnato a terra delimitava due corsie; una andata e una di ritorno. Gli anfibi di 
un uomo e le ciabatte un po' consumate di una donna stavano marciando su quel suolo, lucido e 
armonioso come un pacco regalo, pronto per esser scartato. Tante piccole cicogne scorrevano lungo le
pareti rivestite con la carta da parati blance, I due colleghi proseguivano la loro camminata tenendosi 
sottobraccio; Learn ogni tanto inciampava tra i piedi e involontariamente si aggrappava al braccio 
muscoloso dell’agente. 
«Ops, sorry again!...» disse la collega.



Severide fece un bel sorriso, megagalattico come l’abbraccio che ogni tanto dava gratuitamente 
all’ispettrice Lenox.
«...Non ti preoccupare...» affermò l’uomo stringendo la mano ben curata della donna.    
- Kainda Wuder è attesa nella stanza 126, Wuder è attesa nella stanza 126 – annunciò l'auto-parlante  
con la voce gracchiante.
L’ispettrice a sentire quel nome, ebbe un sussulto. Riconobbe quel suono così famigliare, riconducibile 
nel campo della sua professionalità. 
«Ho già sentito questo nome...» bisbigliò Learn mentre si avvicinava con cautela al volto squadrato 
dell’uomo.
«Si Learn, è simile alla voce della tua segretaria...» rispose Kelly.
«Ah si? Non mi ricordo, è da quanto tempo è la mia...aiutante?»
«No Learn non hai capito, la voce è simile la tua segretaria...» la riprese l’agente Severide.
«Collaboratrice o assistente… Cosa cambia?» domandò con un tono scorbutico l’ispettrice Lenox.
«Tranquilla Learn, tranquilla… Ci sono io..» la rassicurò Severide.
Arrivarono nell’ala di terapia intensiva infantile dove era  ricoverato il piccolo Brain Charlie Jurnior. Una 
porta scorrevole delimitava l’intero reparto esclusivamente igienizzato e protetto. Una spia rossa sopra 
le due vetrate riscontrava ogni movimento sospetto.
«Vieni dai, entriamo...» disse Kelly.
«Dove mi stai portando agente…Skelly?»
«Da tuo figlio Brain Charlie Junior...Ricordi?» 
«Ah si, lo desidero vederlo… E’ da tanto tempo che non lo vedo. Perchè si trova in questo posto?»
L’ispettrice Learn Lenox aveva rimorso tutto, la sua mente dimenticò quello che gli era successo; 
dall’incidente della sua anatomopatologa Nancy alla morte della sua amica Emy. Era come se la sua 
mente si fosse resettata: come succedeva ad un personal computer quando andava in tilt da solo.
«Su vieni, non ti fare pregare...» disse l’uomo trascinandola appena.
I due si misero davanti alla porta scorrevole e l’agente Kelly Severide senza preavviso suonò il 
citofono.
«Si, mi dica pure...» disse una voce cordiale al citofono.
«Sono l'agente Kelly Severide con l’ispettrice Learn Lenox, madre di Brain Charlie Junior...E’ possibile 
vederl...»
«Attenda un attimo...» lo interruppe l’infermiera.
Un brusio interruppe bruscamente il dialogo tra le due parti, l’agente Severide rimase vicino al citofono 
in attesa di una risposta mentre Learn ancorata al braccio del collega vacillava.
«Dove stiamo andando? » domandò nuovamente Learn.
«Da Charlie Learn… perdonami da Brain Charlie Junior...» rispose l’agente con molta pazienza.
«E chi è questo Brain Charlie Junior?» 
«Tuo figlio Learn, tuo figlio...»   
«A si? È da quando ho un figlio?» chiese stupita la donna.
«Da quasi sei mesi...»
La donna non rispose, continuava a fissare il vuoto davanti a lei; due vetrate scorrevoli stavano 
riflettendo un immagine esile e imprecisa.
«Stanza 304, 1/L. Il primo corridoio a destra..» disse inaspettatamente l’infermiera con una voce aspra 
attraverso l’auto-parlante.
«Va bene, la ringrazio….» rispose l’agente.
Quando la spia rossa si spense, si aprirono contemporaneamente le porte scorrevoli spezzando così la 
scritta Neonatal Ward.
«Dai su, vieni...» disse Kelly mentre provava a trascinare Learn,
«Dove mi porti?» richiese l’ispettrice con un volto svampito.
«Te lo detto andiamo da Brain...» 



Oltrepassarono la piccola hall accogliente che divideva in due il reparto neonatale del Mayor Hospital. 
Al centro della sala d’aspetto, dirimpetto al bancone della reception, c’erano dei giochi gonfiabili per 
bambini e peluche ad altezza umana.
«Guarda, una giraffa!» esclamò sorpresa l’ispettrice.
Learn tornò bambina per un secondo, il suo timbro spruzzava d’allegria e i suoi occhi sembravano 
colmi di meraviglia.
«Visto che bella?» disse Kelly mentre continuava a camminare con un passo determinato.
«Ha degli occhi splendidi...» commentò la donna e poi aggiunse:
«Son come i tuoi...Kelly...» 
«...No Learn, i miei sono azzurri...»
«...splenditi comunque...» disse arrossendo.
«Ma grazie...»
- Meno male che è in buona! - pensò l’uomo nel frattempo che guidava la collega nella direzione giusta.
Presero il primo corridoio a destra, lungo e serpeggiante. Kelly all’apparenza sembrava tranquillo e 
sereno. - primo corridoio a destra -  riecheggiò con un tono odioso nella mente di Kelly. 
- Che infermiera scorbutica… e noi la paghiamo anche! - polemizzò tra se e se Severide mentre 
continuava a camminare al fianco dell’ispettrice Lenox. Lungo il tragitto incontrarono molte infermiere e 
molti dottori con camici stravaganti e con cuffie ospedaliere molto in tema. Winnie, Pluto e Mickey 
Mouse avevano conquistato anche i due visitatori che, a loro passaggio, non trattennero un sincero e 
leggero sorriso. Dopo un breve tuffo nei ricordi della loro infantilità, Kelly e Learn arrivarono davanti alla
stanza 304 1/L.
«Are you ready?» domandò Kelly con un sorriso smagliante.
Learn fece con molta convinzione un cenno positivo del capo e, dopo uno sguardo intenso e complice 
tra i due, la mano dell’uomo afferrò la maniglia della porta e l’aprii. Un sole accecante investì i loro volti 
increduli di vedere così tanta bellezza. In realtà la stanza 304 era solo una parte della nursery della 
degenza, quando i due entrarono nella stanza 304 rimasero senza parole. Non era una semplice 
camera con quattro mura ma bensì un salone riscaldato con ben cinque file di culle. In tutto ci potevano
essere cinquanta neonati in attesa di esser presi e portati a casa. L’agente Kelly sin da subito iniziò a 
cercare la culla con la stringa corrispondente. I suoi occhioni azzurri iniziarono a leggere le stringhe 
sopra i lettini circondati da sbarre frontali. - 2011/M, 212\M, 2019\M...302\L, 3010\L, - lesse l’agente 
Severide e poi ritornò indietro. - 304/L – lesse finalmente con animo fiducioso. Provò ad allungare il 
collo come uno struzzo curioso; appena lo vide respirò tanta speranza.
«Guarda Learn, i tuo bimbo!» disse a voce alta.
«Dove? dove?» rispose Learn con un tono meravigliato.
«Guarda lì, tra il numero 303 e il numero 306...Lo vedi?» 
«Siii eccolo, è bellissimo e  guarda come muove le braccia!» affermò la donna con entusiasmo e poi 
aggiunse:
«Ma scusa Skelly, di chi è figlio?» domandò la donna sorpresa.
«Brain Charlie Junior è tuo figlio...Learn...» rispose l’uomo.
«A si? È da quanto?»  
«Da nove mesi, te lo detto!»
Uno dei pargoli iniziò a singhiozzare e a fare delle strane mosse con la bocca, la miccia puerile stava 
per appiccare un pianto innocente. Dopo tre singhiozzi un urlo inconsolabile si fece sentire. Strillò con 
tutta la grinta che aveva in corpo e lacrimoni scesero corposamente dal viso, tanto da inzuppare il letto 
numero 304/L. L’infermiera di turno lo prese immediatamente in braccio e con dolcezza massaggiò la 
schiena del neonato; ogni tanto gli dava dei piccoli colpetti per calmarlo.
«Ecco tuo figlio Learn...» le disse Severide. 
«Sul serio? Quello è mio figlio? Com’è che si chiama?» 
«Brain Charlie...» rispose Kellly ma venne interrotto bruscamente.
«Junior…giusto? Il mio figlio si chiama Brain Charlie Junior...»
«Esatto Learn...» l’uomo confermò con un sorriso sulle labbra.



«Kelly, lo posso prendere in braccio?» domandò mentre tirava da una parte un angolo di giubbotto 
sportivo proprio come una bambina.
«Adesso proviamo a chiedere...» 
L’agente Severide bussò sul vetro della nursery e con un accenno di testa fece comprendere 
all’infermiera che voleva vedere il piccolo.
Bridgitte acconsentii e dopo aver coperto bene il neonato avvolgendolo in un lenzuolo di stoffa bianca 
con le righe rosse e blu, lo portò fuori.
«Ecco signori il vostro bambino...»
«Veramente non è mio figlio...» disse l’agente Kelly.
Learn arrossì senza dire una parola, con spontaneità ammirò il piccolo pargolo avvolto in fasce. Con 
curiosità si inchinò in avanti per osservarlo meglio. 
«Lo posso prendere in braccio?» disse inaspettatamente Learn.
«Certo, perché no...» rispose l’infermiera.
L’agente Kelly Severide non sembrava molto d’accordo, temeva che Learn tenendo in braccio Brain, 
potesse in qualche modo ricordare il dramma che aveva vissuto.
«Vieni su, piccolino mio!» affermò la donna mentre prendeva con molta attenzione tra le braccia il 
piccolo Charlie.
«Piano, mi raccomando faccia piano...» raccomandò con diligenza Bridgitte.
«E’ mio figlio...saprò come prenderlo no?» e poi aggiunse:
«Vieni amor di mamma… Vieni da me! »
L’ispettrice Learn Lenox finalmente si ricongiunse con il suo figlio prediletto in un tenero abbraccio 
senza confini. La sua testolina si posò teneramente sulla spalla della madre come un petalo delicato 
fuori stagione. 
«Kelly, il mio Brian Charlie Junior profuma ancora di latte...» disse sorpresa la donna.
«Visto? È ancora farina del tuo sacco!» rispose l’agente Severide con una dolce metafora.
«Si ma perché ha questi cerotti sul collo?»
L’agente, nonché suo amico non rispose. La guardò attentamente con quei occhi azzurri increduli ma 
allo stesso momento dolci. La fossa dell’uomo diventò più marcata, segno della sua adrenalina a mille. 
Si sforzo di sorridergli.
«Learn, ti ricordi qualcosa di quel giorno?»
«Assolutamente no, perché?»
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