Capitolo 25.1
In the Ti-Me

Aprii ’'ombrello, un arcobaleno di colori decord immediatamente il suo porticato color nocciola. Impugno
saldamente il manico rosso mentre con un braccio tentava di sorreggere della collega. Lui, forte come
una vite mentre lei, fragile come un grappolo d’uva pronto per cadere.

«Dai Learn, andiamo da Brain...» le disse con dolcezza.

«Da Brain Charlie Junior...» ripeté con un filo di voce.

La teneva sotto braccio, lei camminava adagio come una donna di una certa eta. Uscirono dal cancello
del lungo viale. Un passo dietro I’altro raggiunsero quel marciapiede su cui dovettero marciare per
almeno un quarto d’ora. Learn camminava con un passo vacillante, sembrava un’ubriaca alle prime
armi.

«Appoggiati a me...» disse I’agente Kelly mentre tentava di correggere la traiettoria della collega.
«Kelly, dove andiamo?» domando I’ispettrice Lenox.

«Da tuo figlio... Ti sei gia dimenticata ?»

«Si da Brain Charlie Junior...E chi & ? chiese svampita.

«E’ tuo figlio...Learn

La donna annui senza dire altro, si teneva forte al braccio del collega; ogni tanto balbettava qualcosa di
incomprensibile. - Gne. Grif e mmm.-

Era chiaro che I’ispettrice Lenox aveva subito un grande trauma che la fece andare fuori strada. Non
sembrod piu la stessa da quando era successo il misfatto nella sua casa. Il suo appartamento diventd
I’inferno dove aveva vissuto il suo dramma.

Nel frattempo I’agente Severide la trascinava con sé verso il Mayor Hospital, lui stava camminando
tranquillamente mentre lei aveva una coordinazione sballata. Un passo e chiudeva I'occhio, un altro
passo e chiudeva I’altro occhio.

«Salve...» Kelly salutd i passanti che incrociava lungo il tragitto.

«Salve...» disse un uomo alzando la visiera del cappello.

Le macchine passavano e alzavano I'acqua come dei motoscafi surreali, i piu delinquenti spruzzavano
acqua e fango a chi era a piedi fregandosi altamente di cido che potevano dire. Kelly cercava di riparare
la collega in tutti i modi possibili; gia quando vedeva una macchina venire verso di loro a tutta velocita,
cercava di mettere I’'ombrello dispiego per proteggere almeno Learn dagli schizzi.

«Lj devi perdonare questi stolti... » disse Kelly all’ispettrice scusandosi lui per loro.

«Non fa niente...» disse con un filo di voce.

«Salve...»

«Salve...» rispose Lenox e poi aggiunse:

«Guarda Kelly che bel cane affermd Learn con una voce squillante.

«Gia, € proprio un bel cagnolin, ciao bello...» disse il sergente Severide.

Si fermarono sotto una pioggia battente.

«Bassotto?» domando Learn al proprietario.

«Si, si chiama Nana...» rispose I’'uomo con in giacca e cravatta.

«Bel nome... Nana, nel senso che e piccola e bassa?

«Gia, proprio cosi...» disse mentre si avviava.

«...Arrivederci...»

«Arrivederia a lei...» risposero entrambi con un sorriso sulle labbra.

L’agente e I'ispettrice tornarono a camminare sul marciapiede, ormai erano quasi arrivati a
destinazione; mancava poco e, Learn poteva finalmente riabbracciare suo figlio.

«Ci siamo quasi cara...»

«Ah si? Siamo quasi arrivati? Per dove siamo diretti’?»

«Andiamo da Brain Charlie Junior...»

«...e chi &7» chiese per I'’ennesima volta Learn.

«E’ tuo figlio Learn... tuo figlio...»



«Ah...» la donna sembrava scesa dalle nuvole.

Kelly strinse la mano di Learn nella sua, il suo era un incoraggiamento a non mollare. Quel giorno, la
sua pelle pareva di cera; soffice e lucida come una lastra di granito bianco al sole.

«...Che mano fredda che hai...» osservd Severide mentre tentava di riscaldare il dorso della mano.
«...Per raffreddarti meglio, bimbo mio...» rispose con sarcasmo la donna.

«...Bella questa...» controbatté I’agente.

Quando arrivarono al Mayor Hospital, I'ispettrice Lenox ebbe un sussulto e inizid a tremare.
«Tranquilla Learn, ci sono jo...» le disse Kelly.

«Ti prego portami via da qui...»

«Perche? Non vuoi vedere tuo figlio? domandd sorpreso I'agente Severide.

«Portami via da qui, ti prego...»

«Perche ti comporti cosi?»

«Kelly ho paura...»

«Di cosa hai paura Learn?»

«Del flusso colorato...»

«E adesso cos’é questo flusso colorato? chiese incuriosito I’agente.

Gli occhi color nocciola di lei iniziarono a girare in un abisso contro il tempo e tutto inizid a scorrere
velocemente, seguendo il flusso inesorabile di due lancette. La mano dell’ispettrice diventd
inaspettatamente ruvida e impregnata come un ramo in pieno autunno. Stava succedendo di nuovo, il
ricordo si animo in un solo instante: la luce del sole, la dottoressa Shadown con la lama appuntita sul
collo del piccolo Brain Charlie Junior, tutto si mescolo in un flusso colorato. Learn associava tutto cid
alle macchine, alla gente mondana che passava, ai cani che scodinzolavano € a tutto cid che si
animava di mattina.

«Dai Learn, entriamo...» la sprond I'uomo.

«fo...lo non posso... Non posso entrare... C’é troppo flusso...»

«Non vuoi vedere il tuo Brain Charlie Junior?» chiese Kelly.

La donna si rifiutd di rispondere e senza dare neanche un preavviso si accovaccio all’istante davanti
all’entrata dell’ospedale. Si rannicchid con le gambe vicino al petto e si tappd le orecchie con entrambi i
pollici. Severide fu soltanto un telespettatore dell’ennesima crisi.

«Ho paura, Kelly io ho paura...»

«Dj cosa Learn, di cosa hai da temere...» chiese I’agente accovacciandosi per terra accanto alla
collega.

«Del flusso colorato...Del flusso colorato...» ripeté Learn.

«Ok, ma spiegami in poche parole che cos’é questo flusso colorato... ™

«E come un serpente giornaliero che continua a strisciare ripetutamente, facendo lo stesso giro pit
volte al giornoh affermd la donna.

«Quindi fammi comprendere meglio Learn, il flusso colorato per te, la descrizione del giorno? »

«La descrizione.... Che parolona... non so neanche che cosa significhi. Meglio dire che temo del tempo
che passa...»

«Temi ...e perché lo temi?» domando I'uomo.

«Perche tutto si ripete all’infinito...»

«Cioé Learn, spiegati meglio... »

«E come te lo dovrei spiegare... Mi da fastidio ogni cosa: dai rumori alla luce, dal flusso di gente che
passa agli uccellini che cinguettano...»

«Sei diventata una persona intollerante

«Abbastanza direi ma poi tutto dipende dalle circostanze...» disse con un atteggiamento femminile e
altezzoso.

L’agente Kelly non rispose, non ebbe il coraggio di ribattere all’affermazione della collega: tutto poteva
essere causato da una causa scatenante. Ma quale? L’agente Severide rimase perplesso, continud a
guardare I'ispettrice con due occhi di ghiaccio silenti.



«Kelly mi riesci a seguire?» domando irascibile la donna.

«Pju o meno...» rispose Kelly mentre faceva dei piccoli saltelli sulle ginocchia. Le sue dita ben allargate
stavano sfiorando I’asfalto ancora umido.

«QOra ti metti anche a fare il ranocchio? Guarda che qui non c’é nessun stagnoh affermo con sarcasmo
I’ispettrice Lenox.

«Son un bel ranocchio... magari divento un principe, perché non provi a baciarmi...? chiese
molleggiandosi sulle ginocchia Kelly.

«Che stupido che sei...» rispose ridendo la collega.

La sua tecnica funziono alla grande, I’aveva distolta dai suoi problemi ma soprattutto da quel flusso
colorato che la tormentava. Quella risata a crepa pelle fece rinascere la donna che ebbe il coraggio di
rialzarsi da terra. Dopo una breve scrollata al sedere, si sistemo il k-way e sempre con il sorriso sulle
labbra si gird verso I'agente Severide.

«Allora Kelly, andiamo? domando disinvolta Learn.

«Dove dobbiamo andare? chiese I'uomo facendo finta di non sapere nulla.

«Da Brain no?h disse la donna con un tono scontroso.

Anche Severide si alzd da terra, fece leva sulle punte ginnaste dei piedi e raggiunse con un sbalzo la
posizione eretta. Si sgranchi le gambe facendo dei piccoli movimenti rotatori sulla parte inferiore, i suoi
polpacci vibrarono appena.

«Daj allora andiamo da Brain Charlie Juniori

| due si incamminarono verso I’entrata del Mayor Hospital, lui la prese nuovamente sottobraccio € lei
glielo permise senza batter ciglio. Quando entrarono nell’ala destra dell’hall, la donna inizid a sentirsi a
disagio.

«Learn, ti senti bene? chiese Kelly.

Un cenno positivo del capo fece intuire all’'uomo che andava tutto bene e, come se nulla fosse, i due
continuavano ad avanzare nella caotica mondanita. L’agente Severide fece da guida alla collega che,
in quel momento, si trovava in serie difficolta. Passarono nella corsia del pronto soccorso, a quell’ora
era trafficata di accessi; le macchine incolonnate in una serpeggiante gincana stavano ostacolando il
passaggio. Le portiere si aprivano e si chiudevano con un ritmo frenetico: la gente saliva, scendeva e
andava e veniva senza dar conto a nessuno. Tutto questo, stava compromettendo seriamente la psiche
dell’ispettrice Lenox.

«Dai entriamo su...» la incoraggio I'uomo.

Nel sottofondo di un giorno feriale, il vocio della gente e il rombo dei motori stavano irritando Learn, era
come se tutto entrasse nella sua mente come il suono di un martello pneumatico; ogni cosa si
trasformd in un riluttante nemico invisibile. La donna chiuse gli occhi per un istante e vacilld in quella
baraonda.

«Ehy ma che fai...Inciampi...» la rimprovero Kelly.

«...Ops...» sussurrd Learn mentre cercava di aggrapparsi ancora di piu al braccio muscoloso del
collega.

«...mi sembri una ubriaca...»

«Sorry...» disse Learn impacciata.

«Don’t worry...» rispose I'agente con un sorriso smagliante.

La donna non ci fece caso a quel sorriso contagioso, i suoi occhioni diventarono piccolissimi come due
noccioline acerbe. Learn abbasso lo sguardo e si fidd totalmente di Severide.

Finalmente arrivarono nel reparto neonatologia del Mayor Hospital.

Un nastro arancione disegnato a terra delimitava due corsie; una andata e una di ritorno. Gli anfibi di
un uomo ¢ le ciabatte un po' consumate di una donna stavano marciando su quel suolo, lucido e
armonioso come un pacco regalo, pronto per esser scartato. Tante piccole cicogne scorrevano lungo le
pareti rivestite con la carta da parati blance, | due colleghi proseguivano la loro camminata tenendosi
sottobraccio; Learn ogni tanto inciampava tra i piedi e involontariamente si aggrappava al braccio
muscoloso dell’agente.

«Ops, sorry again!...» disse la collega.



Severide fece un bel sorriso, megagalattico come "abbraccio che ogni tanto dava gratuitamente
all’ispettrice Lenox.

«...Non ti preoccupare...» affermd I'uomo stringendo la mano ben curata della donna.

- Kainda Wuder ¢ attesa nella stanza 126, Wuder ¢ attesa nella stanza 126 - annuncid l'auto-parlante
con la voce gracchiante.

L’ispettrice a sentire quel nome, ebbe un sussulto. Riconobbe quel suono cosi famigliare, riconducibile
nel campo della sua professionalita.

«Ho gia sentito questo nome...» bisbiglid Learn mentre si avvicinava con cautela al volto squadrato
dell’'uomo.

«Si Learn, e simile alla voce della tua segretaria...» rispose Kelly.

«Ah si? Non mi ricordo, e da quanto tempo e la mia...aiutante ?»

«No Learn non hai capito, la voce é simile la tua segretaria...» |a riprese I’agente Severide.
«Collaboratrice o assistente... Cosa cambia? domandd con un tono scorbutico I'ispettrice Lenox.
«Tranquilla Learn, tranquilla... Ci sono io..» |la rassicurd Severide.

Arrivarono nell’ala di terapia intensiva infantile dove era ricoverato il piccolo Brain Charlie Jurnior. Una
porta scorrevole delimitava I’intero reparto esclusivamente igienizzato e protetto. Una spia rossa sopra
le due vetrate riscontrava ogni movimento sospetto.

«Vieni dai, entriamo...» disse Kelly.

«Dove mi stai portando agente...Skelly ™

«Da tuo figlio Brain Charlie Junior...Ricordi?»

«Ah si, lo desidero vederlo... E’ da tanto tempo che non lo vedo. Perché si trova in questo posto?
L’ispettrice Learn Lenox aveva rimorso tutto, la sua mente dimenticd quello che gli era successo;
dall’incidente della sua anatomopatologa Nancy alla morte della sua amica Emy. Era come se la sua
mente si fosse resettata: come succedeva ad un personal computer quando andava in tilt da solo.
«Su vieni, non ti fare pregare...» disse I'uomo trascinandola appena.

| due si misero davanti alla porta scorrevole e I’'agente Kelly Severide senza preavviso suono il
citofono.

«Si, mi dica pure...» disse una voce cordiale al citofono.

«Sono l'agente Kelly Severide con l'ispettrice Learn Lenox, madre di Brain Charlie Junior...E’ possibile
vederl...»

«Attenda un attimo...» lo interruppe 'infermiera.

Un brusio interruppe bruscamente il dialogo tra le due parti, I'agente Severide rimase vicino al citofono
in attesa di una risposta mentre Learn ancorata al braccio del collega vacillava.

«Dove stiamo andando? » domandd nuovamente Learn.

«Da Charlie Learn... perdonami da Brain Charlie Junior...» rispose I’agente con molta pazienza.

«E chi & questo Brain Charlie Junior?

«Tuo figlio Learn, tuo figlio...»

«A si? E da quando ho un figlio? chiese stupita la donna.

«Da quasi sei mesi...»

La donna non rispose, continuava a fissare il vuoto davanti a lei; due vetrate scorrevoli stavano
riflettendo un immagine esile e imprecisa.

«Stanza 304, 1/L. Il primo corridoio a destra..» disse inaspettatamente I’infermiera con una voce aspra
attraverso 'auto-parlante.

«Va bene, la ringrazio....» rispose I’agente.

Quando la spia rossa si spense, si aprirono contemporaneamente le porte scorrevoli spezzando cosi la
scritta Neonatal Ward.

«Dai su, vieni...» disse Kelly mentre provava a trascinare Learn,

«Dove mi porti?» richiese I'ispettrice con un volto svampito.

«Te lo detto andiamo da Brain...»



Oltrepassarono la piccola hall accogliente che divideva in due il reparto neonatale del Mayor Hospital.
Al centro della sala d’aspetto, dirimpetto al bancone della reception, c’erano dei giochi gonfiabili per
bambini e peluche ad altezza umana.

«Guarda, una giraffah esclamo sorpresa I'ispettrice.

Learn tornd bambina per un secondo, il suo timbro spruzzava d’allegria e i suoi occhi sembravano
colmi di meraviglia.

«Visto che bella?» disse Kelly mentre continuava a camminare con un passo determinato.

«Ha degli occhi splendidi...» commentd la donna e poi aggiunse:

«Son come i tuoi...Kelly...»

«...No Learn, i miei sono azzurri...»

«...splenditi comungque...» disse arrossendo.

«Ma grazie...»

- Meno male che & in buonal! - penso 'uomo nel frattempo che guidava la collega nella direzione giusta.
Presero il primo corridoio a destra, lungo e serpeggiante. Kelly all’apparenza sembrava tranquillo e
sereno. - primo corridoio a destra - riecheggid con un tono odioso nella mente di Kelly.

- Che infermiera scorbutica... € noi la paghiamo anche! - polemizzd tra se e se Severide mentre
continuava a camminare al fianco dell’ispettrice Lenox. Lungo il tragitto incontrarono molte infermiere e
molti dottori con camici stravaganti e con cuffie ospedaliere molto in tema. Winnie, Pluto e Mickey
Mouse avevano conquistato anche i due visitatori che, a loro passaggio, non trattennero un sincero e
leggero sorriso. Dopo un breve tuffo nei ricordi della loro infantilita, Kelly e Learn arrivarono davanti alla
stanza 304 1/L.

«Are you ready” domando Kelly con un sorriso smagliante.

Learn fece con molta convinzione un cenno positivo del capo e, dopo uno sguardo intenso e complice
tra i due, la mano dell’'uomo afferrd la maniglia della porta e I’aprii. Un sole accecante investi i loro volti
increduli di vedere cosi tanta bellezza. In realta la stanza 304 era solo una parte della nursery della
degenza, quando i due entrarono nella stanza 304 rimasero senza parole. Non era una semplice
camera con quattro mura ma bensi un salone riscaldato con ben cinque file di culle. In tutto ci potevano
essere cinquanta neonati in attesa di esser presi e portati a casa. L’agente Kelly sin da subito inizid a
cercare la culla con la stringa corrispondente. | suoi occhioni azzurri iniziarono a leggere le stringhe
sopra i lettini circondati da sbarre frontali. - 201 1/M, 212\M, 2019\M...302\L, 3010\L, - lesse I’agente
Severide e poi ritornd indietro. - 304/L - lesse finalmente con animo fiducioso. Provd ad allungare il
collo come uno struzzo curioso; appena lo vide respird tanta speranza.

«Guarda Learn, i tuo bimbo» disse a voce alta.

«Dove? dove? rispose Learn con un tono meravigliato.

«Guarda [i, tra il numero 303 e il numero 306...Lo vedi?»

«Siif eccolo, é bellissimo e guarda come muove le braccia affermo la donna con entusiasmo e poi
aggiunse:

«Ma scusa Skelly, di chi é figlio?» domando la donna sorpresa.

«Brain Charlie Junior é tuo figlio...Learn...» rispose I’'uomo.

«A si? E da quanto™

«Da nove mesi, te lo dettoh

Uno dei pargoli inizid a singhiozzare e a fare delle strane mosse con la bocca, la miccia puerile stava
per appiccare un pianto innocente. Dopo tre singhiozzi un urlo inconsolabile si fece sentire. Strilld con
tutta la grinta che aveva in corpo e lacrimoni scesero corposamente dal viso, tanto da inzuppare il letto
numero 304/L. L’infermiera di turno lo prese immediatamente in braccio e con dolcezza massaggio la
schiena del neonato; ogni tanto gli dava dei piccoli colpetti per calmarlo.

«Ecco tuo figlio Learn...» le disse Severide.

«Sul serio? Quello e mio figlio? Com’e che si chiama?

«Brain Charlie...» rispose Kellly ma venne interrotto bruscamente.

«Junior...giusto? Il mio figlio si chiama Brain Charlie Junior...»

«Esatto Learn...» I’'uomo confermd con un sorriso sulle labbra.



«Kelly, lo posso prendere in braccio? domand® mentre tirava da una parte un angolo di giubbotto
sportivo proprio come una bambina.

«Adesso proviamo a chiedere...»

L’agente Severide busso sul vetro della nursery e con un accenno di testa fece comprendere
all’infermiera che voleva vedere il piccolo.

Bridgitte acconsentii e dopo aver coperto bene il neonato avvolgendolo in un lenzuolo di stoffa bianca
con le righe rosse e blu, lo portod fuori.

«Ecco signori il vostro bambino...»

«Veramente non & mio figlio...» disse I'agente Kelly.

Learn arrossi senza dire una parola, con spontaneita ammiro il piccolo pargolo avvolto in fasce. Con
curiosita si inchind in avanti per osservarlo meglio.

«Lo posso prendere in braccio?» disse inaspettatamente Learn.

«Certo, perché no...» rispose l'infermiera.

L’agente Kelly Severide non sembrava molto d’accordo, temeva che Learn tenendo in braccio Brain,
potesse in qualche modo ricordare il dramma che aveva vissuto.

«Vieni su, piccolino mio» affermd la donna mentre prendeva con molta attenzione tra le braccia |l
piccolo Charlie.

«Pjano, mi raccomando faccia piano...» raccomando con diligenza Bridgitte.

«E’ mio figlio...sapro come prenderlo no?» e poi aggiunse:

«Vieni amor di mamma... Vieni da me!»

L’ispettrice Learn Lenox finalmente si ricongiunse con il suo figlio prediletto in un tenero abbraccio
senza confini. La sua testolina si poso teneramente sulla spalla della madre come un petalo delicato
fuori stagione.

«Kelly, il mio Brian Charlie Junior profuma ancora di latte...» disse sorpresa la donna.

«Visto? E ancora farina del tuo saccob rispose 'agente Severide con una dolce metafora.

«Si ma perché ha questi cerotti sul collo?»

L’agente, nonché suo amico non rispose. La guardo attentamente con quei occhi azzurri increduli ma
allo stesso momento dolci. La fossa dell’'uomo diventd piu marcata, segno della sua adrenalina a mille.
Si sforzo di sorridergli.

«Learn, ti ricordi qualcosa di quel giorno?»

«Assolutamente no, perché?»
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