Capitolo 34.2

Faro nel faro

Appoggiarono entrambi la cornetta sulla base del telefono, abbandonando per un istante la
conversazione appena terminata. L’infermiera Kainda Wuder ritornd a svolgere le proprie mansioni in
corsia, non prima d’aver controllato in tasca se aveva una dose di vallium. Era una direttiva rigida del
primario Spancer.
- L’infermiera Wuder é stata 'ultima persona a vedere il paziente in camera sua. In quel momento, il
paziente era in buone condizioni, tranquillo e vigile. Nella stanza non c’erano oggetti pericolosi ma era

presente solo un barattolo vuoto e COLORATO-
Scrisse meglio gli appunti presi durante la chiamata con Kainda Wuder. L’agente Steve Wild era molto

scrupoloso nello scrivere cid che poteva essere un indizio importante per un’indagine. Lesse molte
volte cid che aveva scritto, era molto orgoglioso di se stesso; per la prima volta riusci a raccogliere
indizi senza il supporto della sua ispettrice. Una certa Lindha Rover, classe 1966. Intanto che leggeva
con fierezza quelle tre righe sul suo taccuino, si alzd dalla sedia sul quale era seduto e inizio ad
analizzare ogni singola parola. | suoi occhi, stavano rincorrendo concetti ancora prematuri ma
essenziali per ottenere un risultato.

- nella sua camera c’era soltanto un barattolo colorato - lesse molte volte, ragionando su una probabile
parola chiave.

- nella sua camera c’era soltanto un barattolo colorato - lesse huovamente e poi si ricordd in un baleno
che il suo collega Sergey, si era fissato recentemente, con la cravatta hawaiana di un certo signore
Brown. Solo allora prese una biro nera e sottolineo la parola colorato.

- colorato - lesse ad alta voce e poi dopo una breve riflessione...- Come ho potuto non accorgermi
prima...- esclamo 'uomo mentre fissava attentamente il taccuino. Strinse tra le labbra il tappo della
biro, si dovette concentrare su quella parola che aveva evidenziato un attimo prima. Il colore era il
punto di partenza per arrivare ad una soluzione logica.

- Sergey, barattolo colorato come la cravatta hawaiana - pensd mentre scriveva delle conclusioni sul
taccuino appoggiandosi al muro domestico.

Quando ebbe finito, si fermd un attimo. La punta della biro restd in sospeso in attesa di nuovi indizi.
L’agente Wild dopo aver scritto I'ultima parola, si imbambolo a guardare il vuoto; non sapeva piu che
pista prendere. Nella sua mente echeggiava solamente una frase gia scritta - Sergey, barattolo colorato
come la cravatta hawaiana - Ci doveva essere per forza un indizio in quella frase, piu I'uomo la
leggeva, piu si convinceva che c’era una parola chiave. Ma quale?

- Sergey, barattolo colorato come la cravatta hawaiana - ripensd mentre aveva messo il tappo della biro
in bocca, in ricordo dei vecchi tempi universitari.

Steve penso con ingenuita che una semplice plastica azzurra stretta tra le labbra, potesse in qualche
modo portare maggior concentrazione. Cosi I’'uomo inizid a masticare la punta del tappo, voleva a tutti i
costi risolvere quel piccolo enigma che avrebbe dato una svolta alle sue indagini. - La cravatta
hawaiana - ripeté ad alta voce e poi aggiunse: - La cravatta hawaiana = molti colori - scrisse mentre
rifletteva. - La cravatta hawaiana = moltitudine di colori -, - Il colore?- si interrogo. - Ci sono quasi, il
colore...il colore...Palla colorata? - si domandod con un po' di scetticismo. Dopo aver allargato i suoi
orizzonti, I’lagente fece I’ennesima scoperta che, anche nel decesso del suo stimato collega, la palla di
pezza aveva un suo ruolo. - Non ci posso credere, non ci posso credere! - ripeteva come un pazzo. -
Non ci posso credere, non ci posso credere, non ci posso credere...- e piu lo ammetteva a se stesso,
pil rimaneva senza parole.

Eppure in quella frase c’era un pizzico di verita; il colore aveva in qualche modo “stregato” il sergente
Sergey e provocato la sua morte. Questa era una conclusione scioccante, si poteva trattare di un altro
caso psichiatrico da aggiungere alla lunga lista ma, in questo decesso bizzarro, mancava il corpo
contundente.

- Il colore... la palla colorata...- mentre leggeva due sillabe alla volta intercalate da sospiri profondi.
L’uomo era molto confuso, non sapeva che opinione farsi per non affondare ancora di piu nel dubbio.



Pil cercava la verita e piu sprofondava nell’incertezza assoluta, secondo I’agente era impossibile fare
un collegamento del genere: la morte del collega, non poteva riguardare un colore. Era davvero una
cosa inconcepibile. - La cravatta hawaiana, il colore, la psiche di Sergey, la palla di pezza. No, non pud
essere - disse scuotendo interrottamente la testa. Steve era incredulo, il suo collega veniva apprezzato
da tutti, come un buon agente. Dopo Kelly Severide, arrivava Iui che, con il suo cervello da detective
spiazzava tutti; Wild aveva un metodo tutto suo che approfondi meglio alla University City of NY. Dopo
anni e anni di studio, si laured e si specializzd in “yellow crime” mostrando interesse per i casi piu
enigmatici. Ecco perché il suo commissario I’'aveva mandato in supporto alla squadra della Lenox.

- La palla colorata... il barattolo colorato... - pensd Steve. - Se uno piu uno fa due, zac, ecco la
soluzione! - esclamd complimentandosi con se stesso. Finalmente aveva trovato una spiegazione a
tutto.

Steve ritornd in sala e, senza chiedere il permesso a nessuno, si mise sul divano. Cerco la posizione
adatta e si rilass0. Per I’occasione aveva tolto le scarpe. Sul suo volto, fece capolino un sorriso
orgoglioso.

- Finalmente I’ho trovatal- continuava a ripetere ad alta voce. Dalla contentezza, strinse entrambi i
pugni e con un scatto deciso, prese il telefono sul mobile angolare vicino al divano. Lo tird a sé fino a
quando il filo nero lo permetteva. Desiderava chiamare qualcuno ma non sapeva chi, era combattuto
tra la segretaria del distretto oppure il suo collega Kelly Severide. Tocco piu volte il disco del telefono,
una plastica dura e fredda con dieci buchi ritagliati alla perfezione era pronto per essere adoperato.
Steve la sfiord molte volte prima di decidere che numero chiamare. Mise il dito nella flessura dello zero
e fece fare un giro intero al disco, soddisfatto né fece fare un altro giro completo e poi un altro ancora.
Era un prefisso con tre zeri, iniziava cosi il numero del suo centralino.

- 000/56724...- pronuncid a bassa voce.

Prese la cornetta e aspettd che dall’altra parte rispondesse qualcuno; con molta spontaneita e grazia
teneva il ricevitore vicino all’orecchio, rilassato e paziente proprio come un beniamino di una
propaganda di schede telefoniche.

«Distretto The MeT, ala due...» rispose una voce squillante.

«...eh si salve, sono I'agente Steve Wild del dipartimento investigatori, € possibile pariare con I'agente
Kelly Severide? » domandd I'uomo.

«Si... ,scusi, lei é...? chiese con un timbro nasale.

«...Agente Steve Wild...del dipartimento investigatori...»

«...Attenda in linea...» disse una voce femminile.

Parti la solita musichetta di sottofondo, la marcia trionfale dell’Aida diventd un intervallo obbligatorio e
monotono per il distretto The MeT. La direzione aveva scelto per tutta 'unita, la stessa cantilena
classica e armoniosa.

«Pronto? Si, mi dica per favore il suo numero identificativo...»

«Steve Wild, numero SW10103458...»

«Ok, attenda ancora in linea...»

L’uomo attese pazientemente in linea, in quell’asso di tempo si sgranchii le gambe e i piedi
alternandosi con un movimento coordinato: prima mosse le punte dei piedi come la una coda di un
delfino e poi piegd entrambe le ginocchia.

«Si...agente Wild? Le passo I'agente Kelly Severide...» disse la segretaria dell’ala due.

«Agente Severide, numero KS1002149, chi parla? chiese I’'uomo.

«Kelly? Sono io, Steve Wild...del dipartimento investigatori The MeT..»

«Steve... il famoso Steve Wild del dipartimento investigatori,ala uno del distretto....»

«Adesso non esagerare... famoso, famoso, tutte chiacchiere..Ciao Kelly, come stai?»

«Ciao Wild, tutto bene e tu?» rispose I’'uomo dall’altra parte del ricevitore.

«Non ci possiamo lamentare...Daj...» e poi aggiunse:

«Ti chiamavo perché ho delle grosse novita sull’ultimo caso...»

«Su il sergente Sergey ?»

«Esatto su di lui...» rispose I'agente Wild e poi aggiunse:



«Prima di dirti di lui, volevo sapere dell’ispettrice Lenox, sai come sta?»

«Si sono a stretto contatto con lei, e ancora molto scossa per cio che I’é capitato, sta meglio ma deve
incassare il colpo...ci vuole tempo...» disse con dispiacere Kelly.

«Caplisco...e suo figlio..Brain Charlie Junior... Come sta?» domandd speranzoso 'agente Steve.
«Anche lui si deve riprendere...e ancora ricoverato in pediatria per le ferite riportate ma a giorni lo
dovrebbero rimettere.. »

«Almeno il piccolo sta bene...» rispose I'agente Wild.

«Ma dimmi, dimmi del sergente Sergey, non mi far stare sulle spinel...»

«Non e stato un suicidio...»

«Come no Steve? E stato dichiarato a tutti gli effetti...» commentd sbalordito I’agente Severide.

«No, ho fatto le mie considerazioni...»

«Le tue osservazioni? ...ma se la confermato pure il nuovo anatomopatologo dopo ore e ore di indagini,
Steve dai ...»

«Ti dico che non e stato un suicidio.....» disse con piu convinzione il collega.

«E allora com’é morto? Sentiamo un po'...» domando Severide con scetticismo.

«Kelly se ci pensi bene, Sergey era fissato con la cravatta colorata del signor Brown...Nella stanza del
sergente é stato ritrovato solo un barattolo colorato. Quindi se uno pit uno fa due....»

«...Si Steve, uno piu uno fa due ma la morte del sergente non é il risultato di una somma. Attento, qui
mancano | due addendi ...Non so se mi sono spiegato... nella nostra lingua poliziesca si chiamano
semplicemente elementi.... Ecco cio che mancano...gli elementi! » spiegd I'uomo dagli occhi di ghiaccio.
«Caro Severide, io non ho indizi sufficienti per dirti come sia deceduto ma sono fermamente convito
che, il suo decesso, sia stato causato da un barattolo colorato...»

«Si Wild ho capito cosa vuoi dire ma faccio davvero fatica a dare la colpa ad un barattolo colorato...»
«.. Si e vero, sembra bizzarro ma non lo e, credimi Kelly, il nostro collega & morto per il riflesso del sole
sul barattolo colorato...»

«/l riflesso? Ed ora che c’entra il riflesso?»

«Se sai il motivo per cui era ricoverato, lo dovresti sapere... » rispose 'agente Wild.

«Sima... Lui era fissato con la cravatta hawaiana...non per una palla colorata...» commento Kelly.
«Questo é vero, pero...In tutte le cose c’e un pero...»

«Ciog?»

«Focalizzatati su un colore...» suggeri Steve.

«Ma se non so neanche il colore del barattolo...»

«Tu prova...»

L’agente ci penso un attimo e poi fisso un angolo del suo ufficio. Provd ad immaginare un colore.

- Verde elettrico -

Cosi incomincio a spennellare uno spigolo buio della stanza del colore prescelto. Nella sua fantasia lo
vide, concreto ed effervescente. Brillante. Quando si perse nella sua bellezza, capii e arrivd da solo alla
soluzione.

«Mi raccomando continua a fissarlo, entra nel suo mondo, fatti stregare da lui e poi, cerca di illuminario
ancor di pit con la luce del sole...» consiglio Wild.

«Ci sono quasi...» disse I’'agente Severide con un tono labile.

«Forza che ce la faih esclamo il collega.

Allora Kelly si concentrd per entrare nel suo mondo; vide sorgere quella sapienza pian piano, la
illumin® gradualmente con un raggio di luce propria, come gli venne richiesto, da un ombra quasi buio
all’intensita del suo bagliore. La luce era troppo intensa in quell’angolo della stanza che I’agente Kelly
Severide sbarro gli occhi come se avessero visto un fantasma. L’'uomo cambid improvvisamente
I’espressione del suo viso.

«Pronto Kelly, ci sei? domandd perplesso Steve.

«...Pits o meno...Piti o meno» rispose esterrefatto il collega.

«...Scusa, in che senso piu 0 meno... ?»

«Nel senso... Nel senso... che ci sono...» rispose Kelly e poi aggiunse:



«Ci sono...ci sono...nel coso...nel cosmo ecco..»

«...Kelly, ma stai bene? In quale cosmo ™

«Nel cosmo... nel cosmo del colore...»

Severide incominciava a farneticare concetti inspiegabili e a sgranare gli occhi come se fosse uno
drogato. Steve arrivd ad una conclusione attendibile tramite alla poca lucidita del collega.

«E poi... e poi... cosa stai vedendo nel cosmo?»

«/l colore ... che s’illumina con il sole...» rispose con un filo di voce.

«Che vuol dire Kelly?...ll colore che s’illumina con il sole?»

«Non so, non so ... non so come spiegarlo...VVedo come un riflesso del colore che, man mano si
identifica sempre piti con la luce del sole...»

«Ah...» sospiro il collega.

Ormai la sua espressione era persa nell’enigma.

Quel cosmo tanto temuto diventd una realta anche per il collega dell’ala uno. L’agente Steve Wild
poteva solo immaginare quel calvario colorato: I'intensita del verde stava gradualmente illuminando
ogni cosa.

«QOra bastal..» esclamo improvvisamente Severide.

«Che c’e Kelly?» domando I'agente Wild.

«QOra basta, basta, basta...» inizid a urlare il collega dell’ala due.

«OK, ok...Kelly...non e successo nulla, tranquillo...non é successo nulla...» provo a rassicurarlo Wild.
Fece un respiro lungo e cesso di ansimare.

Provo a calmarsi facendo scivolare via tutto e dopo attimi di irrealta, ritornd in sé.

«Che cosa mi é successo? chiese stordito Severide.

«Nulla...» rispose Wild con un tono vago.

«Sicuro che non mi sia capitato nulla ?»

«Si Kelly, perché?... »

«Mj sento strano...strano e spossato...»

«Non saprei, sara il faretto di questa abat-jour che offusca tutto. Mi é capitato pure a me.. »
«Davvero? Anche a te é capitato Steve?»

«Piu di una volta Kelly...ammetto che é una cosa antipatica...»

«Dimmi la verita Wild, mi hai messo qualcosa nel bicchiere?» domando Severide mentre teneva in
mano un bicchiere di whisky.

«Come faccio se sono dall’altra parte della citta? Scommetto che stai bevendo del whisky...del puro
whisky...\Vero™

«Si..» disse il collega mentre degustava il suo whisky.

Accavallo le gambe e cerco di sentire il suo profumo: alcool con qualche misterioso aroma. Era
diventato molto serio e pensieroso, con la punta del naso cerco di sfiorare lo sfondo del bicchiere.
«Come mai sei cosi silenzioso, amico mio?»

«Non so Steve, mi sento un po' destabilizzato da cio che ho vissuto un attimo fa...»

«Tj capisco Severide, ti senti come...come...spiazzato...\Vero?»

«Molto di piti amico mio... € una sensazione strana...che non so neanche descrivere....»

| due colleghi restarono in silenzio, I'uno udiva il vuoto dell’altro. L’agente Steve Wild stava in piedi
appoggiato al davanzale della finestra mentre il collega Kelly Severide, restava a sorseggiare
lentamente il suo whisky in poltrona.

Senza neanche saperlo, i due stavano facendo salotto a distanza; un piccolissimo riassunto tra
colleghi.

«Allora che cosa facciamo? domando inaspettatamente Wild.

«Non lo so...» rispose scombussolato I’agente dell’ala due e poi aggiunse:

«Quasli, quasi esco e vado a trovare Learn...» disse con buone intenzioni.

«Questa potrebbe essere un’ottima idea...» rispose I’agente Steve.

«Magari ti distrai un po...» disse il collega prima di scolarsi I'ultima goccia di whisky.

«Secondo te, riesco ad essere rilassato con I'ispettrice Learn?»



«Lo spero caro mio...»

«/nvece no...Non mi rilasso anzi la cosa mi agita...»

«... e allora perché ci vai, Kelly ™

«...Non voglio lasciarla sola e poi la devo informare su Sergey....»

«...Ah, non lo sa ancora?

«No, non la volevo tormentare ancora di piu...E’ ancora scossa per Brain Chairle Junior...»

«Se vuoi ti posso accompagnare Severide...»

«Grazie ma é meglio che vado cauto...»

«OKk, allora ti lascio andare...»

«Va bene Steve, ci sentiamo...»

«Ok Kelly, bye - bye...»

Wild appoggio il ricevitore sulla base orizzontale e provo a sistemare il telefono sul mobile da dove
I’aveva preso in fretta e furia. Sistemo il filo nero com’era prima, ossia dietro al mobile, in modo tale da
nasconderlo. Ci teneva all’ordine, almeno lui.

Dall’altra parte della citta, I'agente Severide dopo un attimo di smarrimento, fece il punto della
situazione e, dopo aver messo il bicchiere nel lavello, andod in bagno a farsi bello per I’ispettrice Lenox.
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